Реакция эта в то же время протекает у каждого по-своему. Еда с высоким содержанием жира и соли оказывает на нас различное влияние. Одни к ней и вовсе равнодушны, другие могут съесть совсем чуть-чуть и остановиться. У миллионов же людей, чье внимание такая еда привлекает, стремление к получению удовольствия значительно перевешивает стремление к достижению баланса. Таким образом, возвращение к установленному весу не является нашей определенной природой судьбой.

* * *

Это стремление к получению удовольствия может превратиться в помешательство на еде, о котором, однако, многие люди предпочитают не распространяться. Возьмем, к примеру, реакцию моей коллеги Клаудии на шоколадное печенье с арахисовым маслом. Она называет его «Чарли», и это одна из ее излюбленных сладостей. Помимо кусочков шоколада и арахисового масла в нем относительно немного ингредиентов: овсяные хлопья, кукурузный сироп, тростниковый сахар, сливочное масло или маргарин, ванилин и соль. По сути, овсяные хлопья связывают остальные составляющие, которые представляют собой три разных подсластителя, а также жир и соль, политые глазурью из кусочков шоколада с арахисовым маслом.

Однажды я наткнулся на Клаудию, когда она шла по коридору с целой тарелкой этого печенья, и попросил описать, как оно ее соблазняет. «Запах шоколада сильно меня отвлекает, – сказала она. – Я не перестаю смотреть на печенье и представляю себе, как бы было приятно попробовать кусочек. Желудок тут же реагирует, а язык начинает покалывать».

Клаудия прекрасно знает, какие именно ощущения принесет ей первый кусочек этого печенья. «Достаточно несколько раз подвигать челюстями, как шоколадно-арахисовая глазурь начинает таять, и прохладный твердый кусочек печенья, сосредоточенный на небольшом участке языка, превращается в теплую и мягкую тягучую массу, которая наполняет своим солоновато-сладким вкусом весь мой рот».

Это сочетание разных вкусов и текстур делает свое дело. Клаудия прекрасно знает: 10–15 укусов, и от печенья почти ничего не останется, а чтобы проглотить оставшиеся кусочки овсяных хлопьев и шоколада, нужно будет еще раз пять подвигать челюстями. «Я с наслаждением чувствую каждую нотку вкуса, – говорит она. – По мере того как печенье тает во рту, все вкусы смешиваются, тем самым усиливая вкусовые ощущения».

Пока Клаудия живо и в красках рассказывала мне про печенье, она успела слопать две штучки. «Наиболее выраженным вкус становится после того, как я уже проглочу кусочек. После этого мне хочется съесть еще, чтобы получать удовольствие одновременно и от пережевывания, и от проглатывания печенья».

Вид, запах, вкус, текстура этого печенья – все это пленяет Клаудию. Из всех пяти чувств только слух остается в стороне. Это всего лишь какое-то печенье, однако у Клаудии, равно как и у многих людей вроде нее, оно вызывает сильнейшую эмоциональную реакцию.

* * *

Я собрал своих коллег, чтобы обсудить, как они реагируют на жир и сахар. Клаудия и Мария – обе с избыточным весом – радушно согласились принять в этом участие. Розальта и Джейкоб – без проблем с лишним весом – также к нам присоединились. Я заранее попросил их назвать свои любимые сладости, и теперь перед ними на столе стояли открытые упаковки швейцарских рулетиков с джемом, драже M&M’s с арахисовым маслом и шоколадный батончик «Сникерс».

Я попросил их рассказать, какие мысли проносятся у них в голове, когда они сидят вокруг стола с их любимыми лакомствами.

Мария – большой любитель бисквитных рулетов с кремом – принялась описывать их на языке собственных ощущений. «Сливочные, пропитанные сиропом, – сказала она. – Их очертания прослеживаются сквозь упаковку – они идеальной формы для того, чтобы их укусить. Они так и просятся в рот. Такие сладкие, но при этом не приторные». Шоколадно-сливочный аромат также ее притягивает. «Мне так и хочется протянуть руку, схватить рулетик и укусить его», – вздыхает она. Ее желание настолько сильное, что даже я его почувствовал.

Прежде чем я открыл упаковку рулетиков, Мария сказала, что не думает в данный момент про еду, да и есть ей особо не хочется. Теперь же она не могла отвести глаз от выпечки и мечтала ощутить во рту ее вкус. Она понимала, что долго противиться своему желанию не сможет. «Я не могу от них оторваться, – призналась она. – Глазурь просто объедение. Я обманываю себя мыслью о том, что съем всего-навсего одну штучку».

Внезапно Мария начинает злиться. «Они мне не нужны, – говорит она. – Но я не могу устоять перед соблазном их съесть. Это какое-то помешательство. Я себя совершенно не контролирую».

Очень многим из нас до боли знакома мысленная перепалка, происходящая в голове у Марии. Я знал, что если удастся с научной точки зрения объяснить эмоции, испытываемые Марией и похожими на нее людьми, эти знания смогут помочь миллионам американцев.

Эмоциональная реакция Клаудии мало чем отличалась. Ее помешательство на любимом печенье может сравниться разве что с одержимостью батончиками «Сникерс». Это шоколадно-арахисовое лакомство не выходит у нее из головы. Подобно Марии, она не испытывала чувства голода, однако шоколадный батончик полностью захватил своим видом ее внимание, и она не могла оторвать от него взгляда.

«Я чувствую себя очень слабовольной – словно я вообще не в состоянии себя контролировать, – призналась она. – Будь я одна, я бы в мгновение ока все умяла».

Только наше присутствие ее сдерживало. «Я не стану его есть у вас на глазах, – сказала она. – Но я знаю, что съем его, даже если мне не хочется. Этого уже не изменить. Я съем его целиком».

После этих слов Клаудия перестала переживать, сможет ли она устоять перед шоколадным батончиком. Она призналась, что занервничала, когда я стал разворачивать упаковку, и я действительно заметил, как она принялась нервно постукивать пальцами по столу. Она сказала, что почувствовала бы отвращение к себе, съев батончик, но в данный момент была довольно спокойной.

«Я не переживаю, поскольку знаю, что рано или поздно я его непременно съем, – объяснила она. – Самый тяжелый этап – мысленные споры с самой собой – уже прошел. Я чувствую себя паршиво только до и после».

Следующая на очереди была Розальта. Несмотря на стройную фигуру, она помешана на еде не меньше, чем остальные. Она призналась, что с утра уже успела съесть несколько долек шоколада, а вчера вечером прикончила четыре печенья с шоколадной крошкой. Она заметила, что аромат шоколадных драже M&M’s ее так и манит, и объяснила, как обычно у нее обстоит с ними дело. «Сначала я съедаю всего несколько штучек, совсем немного. Затем беру еще чуть-чуть. В общем, так продолжается до тех пор, пока меня не начинает от них тошнить».

Стремясь компенсировать свою нездоровую тягу к сладкому, Розальта пьет литрами воду и каждый день старается есть овощи. Она в этом деле уже тертый калач. Батончик «Сникерс» ее никак не соблазняет, потому что выглядит слишком большим, и она знает, что если съест его, то потом будет себя презирать. Она предпочитает более мелкие сладости вроде этих шоколадных драже. А что происходит, когда кто-то из коллег приносит печенье? «Я съедаю одну штучку, сажусь за свой стол и безуспешно стараюсь о нем не думать. Затем, не выдержав, я встаю и беру еще одно печенье. Так может продолжаться до самого вечера».