Я начала готовиться к марафону. К моему неимоверному удовлетворению, в двадцать пять лет я вычеркнула его из списка стратегических задач. Сейчас, в сорок с лишним лет, я участвую во всех видах триатлона «Жестокой грязи».

Что же случилось с «лентяйкой», которая финишировала последней? Как в моих руках оказалась склянка с магическим отваром драйва? Я ставила себе цели и достигала их шаг за шагом. Я почувствовала невероятный заряд энергии, когда забралась на вершину горы – для меня первые пять километров были как чертово восхождение на гору! Именно тогда я вдохновилась покорить более крутую вершину.

Это и есть первый аспект магического драйва. Секрет тяжелой работы – это возможность получать от нее удовольствие. То, что Тереза М. Амабайл, бизнес-профессор, и Стивен Дж. Крамер, психолог по саморазвитию, называют силой «маленьких побед». Они попросили сотни профессионалов, работавших над продолжительными проектами, вести дневники своих опытов. Ученые обнаружили, что сторонние награды вроде зарплаты и других бонусов не имели особого значения в плане мотивации. Вместо этого ощущение прогресса побуждало работников к активизации креативности и продуктивности. Амабайл объяснила этот феномен во время моего интервью с ней. «Глобальные прорывы во время работы над любым проектом, как правило, редки. А вот маленькие победы могут свершаться регулярно, если разделить проект на небольшие достижимые части».

Если начнете фокусировать внимание на одной части за раз, вы почувствуете, что достигли наивысших результатов, и получите настоящее удовольствие. Это даст вам заряд энергии, когда на горизонте не предвидится больших побед.

Вы преодолеете сначала маленькую горку, потом побольше, и еще больше, и еще… В результате вас будет мотивировать собственная решимость и настойчивость. До тех пор, пока не сделаете то, что всегда считали невозможным.

Очень многие, как ни странно, этого не учитывают. Они видят вершину в облаках и думают: «У меня никогда не хватит энергии/решимости/выносливости покорить ее!» Эти люди совершают ошибку, сперва измеряя расстояние до цели, а потом оценивая, хватит ли у них драйва преодолеть его. И что они обнаруживают? Конечно, не хватит!

Дело в том, что драйв так не работает. Это не бензин в автомобильном баке, чтобы его можно было залить ровно столько, сколько требуется на поездку к тете Люси в соседний город.

Магический драйв – это возобновляемый ресурс. Он дал мне силы достичь тех вершин, которые казались недостижимыми. У меня разбивается сердце, когда я понимаю, что американское образование делает все, чтобы подрастающее поколение разучилось его добывать.

Став мамой, я была шокирована распространенным в США убеждением, что школьники не должны испытывать разочарование поражения. «Каждый – победитель», – заявляют педагоги с апломбом религиозных фанатиков. Каждый должен получить трофей вне зависимости от приложенных усилий.

Я проходила через это со всеми своими тремя детьми – двумя мальчиками и девочкой, – когда они начинали играть в футбол. Не поймите меня неправильно. Мои дети вполне энергичные и самодостаточные создания. Не думаю, что нанесу им неизлечимую травму, если честно скажу, что никто из них не достигнет величия на спортивном поприще. В мире еще много всего интересного. При этом тренеры и учителя прикладывают титанические усилия, чтобы скрыть, кто из детей играет лучше, кто хуже. Названия команд типа «Черные Волки» или «Цунами» не способствуют открытости. Играя в школе в хоккей на траве, я понимала, что состою в команде В. Когда занималась теннисом, знала: мой уровень С. Но ни дочь, ни сыновья этого не понимают. Когда я пыталась им объяснить, что нужно больше стараться, чтобы повысить свой уровень, они только в недоумении пожимали плечами. Зачем? Разве они уже не «Цунами»? Какой смысл искать более высокие горы и покорять их?

Давайте признаемся – это национальный тренд. Эшли Мэрриман[25] в New York Times пишет о том, что отделения Американской ассоциации молодежи тратит до 12 % годового бюджета только на трофеи. В результате в США и Канаде индустрия трофеев и наград получает в год около 3 миллиардов долларов. Вы это слышали? Черт побери, эти мячики! Целая индустрия посвящена тому, чтобы подавить потенциал наших детей, награждая их до того, как они хоть что-нибудь выиграли!

Да, приятно видеть, как ваш ребенок получает кубок или медаль. Но боюсь, детям это не приносит пользы. Изучив вопрос с точки зрения поведенческой психологии, Мэрриман пришла к следующему выводу: «Постоянное одобрение не вдохновляет детей на успех. Вместо этого оно может привести к низким достижениям». Уже в четыре-пять лет дети отлично понимают, кто играет лучше, а кто – хуже. Когда все получают трофеи, те, кто играл лучше, чувствуют себя обманутыми, а те, кто играл хуже, понимают, что не заслужили их. Так награда теряет свою силу.

Со временем все эти медали и кубки только усложняют путь к успеху. Они подрывают мотивацию и дают ложное ощущение, что жизнь проста. Профессор психологии Джин Твинг пришла к заключению:

Множество ребят на футбольных детских площадках мечтают стать профессиональными спортсменами. Но если они выбирают столь сложную карьеру, у них определенно должен быть шанс понять, с какими испытаниями придется вскоре столкнуться. Им надо высвободить «экстремальных себя», чтобы справиться с этими испытаниями: поставить цель, преуспеть или проиграть и затем определить новую цель. Ничего из этого не случится до тех пор, пока они верят, что уже являются победителями. И хотя мне не кажется, что надо запугивать детей тяготами взрослой жизни, я отказываюсь стоять в стороне и смотреть, как система образования планомерно отучает их пробуждать свой магический драйв. Это нечестно по отношению к ним, ведь жизнь не заканчивается детством.

Уровень нашего драйва впрямую завязан на препятствиях, которые мы либо преодолеваем, либо нет. И это правда профессионалов самого высокого уровня. Я была впечатлена историей Джанет Шамлиан, национального журналиста шоу «Сегодня» и «Вечерние новости» канала NBC. Она отлично иллюстрирует, чего можно достигнуть с помощью магического драйва и как он сходит на нет при потере импульса.

Джанет достигла нынешнего положения – внимание! – только после рождения пятерых детей! Я познакомилась с ней несколько лет назад. Мы обе были приглашены на ежегодный ужин журнала Fortune «Самые влиятельные женщины». Я привыкла видеть Джанет по телевизору несколько раз в неделю и была очень рада выслушать ее эпичную историю карьерного взлета из первых уст.