лишь по травме) доступно разъяснил: «Это было великое пение. Великая симфония футбольной игры. Они создавали великое произведение на глазах у всех». И пусть речь шла о взаимодействии Стрельцова (который «бельканто» в футболе, по выражению Зураба Лаврентьевича) со всеми партнёрами, а не только с Валентином Козьмичом, — к их дуэту вдохновенный отзыв относится прежде всего.

В целом же вышла не драма — целая трагедия, коли вдуматься. Молодые, звонкие годы футбольного тандема были загублены. Ежели они так 65-й отблистали, то как бы народ радовался с 58-го по 63-й! В год же чемпионата мира и без того чуть хромающий при ходьбе Иванов морально устал. И сезон тот после черногорской истории всё-таки доигрывал...

О том, к чему всё это привело и чего мы могли бы достичь при небольших усилиях и чуть большей проницательности, речь будет дальше. Когда подойдём к анализу выступления сборной СССР на мировом чемпионате.

Пока же вернёмся к торпедовской предсезонной подготовке. Она вновь проходила по той же морозной хоккейно-лыжно-коньковой схеме. Прилично, кажется, отзанимались. И начавшийся сезон пошёл у действующих чемпионов успешно. Пять-шесть туров они находились вместе с киевским «Динамо» в головной группе.

...Вот вроде бы и беги по дистанции так, как воспитанники того москвича, который с ЗИЛа. Так же страстно, мощно, стабильно — неостановимо. Тот коренной столичный житель, В. А. Маслов, уже в 65-м начал работу с дубля киевлян, коим занимался ничуть не меньше основы. Из которой почти сразу же убрал техничного левого крайнего Валерия Лобановского (а чуть позже — правофлангового Олега Базилевича) — за нежелание отрабатывать по всему полю. А талантливых юных хлопцев, выросших на плодородной украинской земле, сумел приучить к непрестанному труду, ставшему для них благодаря усилиям москвича не повинностью, а потребностью.

Торпедовцы же, как и остальные столичные команды, также немало трудились. Но, вполне вероятно, футболисты не были объединены таким желанием грядущего триумфа. Всё-таки разогретые «масловскими процедурами» киевляне, без преувеличения, рвались к успеху в союзных соревнованиях. Остальные клубы — просто готовились. Качественно, в меру старательно — не более.

Бесспорно, в данном случае Стрельцов работал, чтобы Маслову противостоять. Однако то, что два давних футбольных знакомых оказались творчески, профессионально рядом, — тоже несомненно. Чемпионат СССР 1966 года чем дальше, тем больше показывал нарастающую мощь атак киевского «Динамо» — при всё сильнее радующей глаз игре центрфорварда московских автозаводцев.

Да, на этот раз я уверенно могу утверждать, просмотрев отчёты «Советского спорта» и «Футбола» за 1966 год: Эдуарду Анатольевичу абсолютно не в чем себя винить. О нём с разной степенью уважения говорили почти в каждой корреспонденции. Характерный пример — 16 апреля «Советский спорт», рассказывая о гостевой победе автозаводцев над «Кайратом», справедливым образом не может остановиться: «А минуту спустя автозаводцы провели чёткую комбинацию, начатую Стрельцовым, продолженную Щербаковым и Батановым. 1:0... Стрельцов, ловко обыграв двух защитников, как на блюдечке выложил мяч Батанову. 2:0. Затем на 75-й минуте тот же Стрельцов быстро рванулся вперёд. Он искал единоборства и тем отвлёк на себя защитников хозяев поля. Точная передача набегавшему Михайлову застала хозяев поля врасплох. Косенков снова был бессилен спасти ворота».

Разумеется, подобного многообразия полезных действий добиться удавалось далеко не всегда. Мы же помним, как уже в конце прошлого года Эдуарда опекали два защитника. И, как всегда, не стеснялись в средствах (тема, к сожалению, будет не раз продолжена). Такое, естественно, тяжело бесстрастно переносить. Оттого и случится июльское удаление в матче с «Локомотивом», когда он не смог сдержаться. Причём то, что торпедовского форварда дисквалифицировали всего на одну игру, говорит, думается, об оценке произошедшего теми, кто отвечал у нас за дисциплину и воспитание футбольных кадров. Особых разногласий с болельщиками в этом случае найти не получится.

Другое дело, что изумительная связка Стрельцова с Валентином Ивановым доживала, к сожалению, последние месяцы. 4 мая Анатолий Башкатов написал в «Советском спорте», ещё не зная об одном печальном обстоятельстве: «В событиях, развернувшихся на поле, главную роль играли Стрельцов и Иванов. Они блеснули редкой слаженностью действий. Два гола, забитых Ивановым на 65-й и 88-й минутах, были подготовлены передачами Стрельцова».

И в чём печаль, чего не мог знать известный журналист? А в том, что то будут последние голы В. К. Иванова, если брать конкретно чемпионат СССР. И то, что забиты они с подачи Эдуарда (для Валентина Козьмича Эдика), символично, без сомнения. Тем более намечается некое «круговое» движение: с чего друзья пришли — тем и закончили...

Безусловно, и с молодым Владимиром Щербаковым немало получалось. Вот как забили в Одессе «Черноморцу»: «Стрельцов начал всё чаще и чаще появляться в штрафной площади хозяев. На 80-й минуте он отличным ударом сквозь “стенку” выводит вперёд Щербакова, и тот сравнивает счёт» («Советский спорт» от 19 мая). Юный партнёр и сам мог отпасовать мастеру похожим образом, как в Тбилиси 14 июня. Были и другие достижения у недавно созданного дуэта. Однако Олег Кучеренко явно не придирался, когда подметил 10 июля в «Футболе»: «Удивительно просто стало играть защите против “Торпедо”: мяч у В. Щербакова — всё внимание Э. Стрельцову, мяч у Стрельцова — всё внимание на Щербакова». А Виктор Ворошилов, никогда не скрывавший симпатий к Эдуарду Анатольевичу, в том же издании 21 августа конкретизировал: «Э. Стрельцов улучшил свою скоростную выносливость, стал более подвижным. Но его замыслы, его ходы всё меньше находят поддержку у партнёров. Из-за этого Стрельцов то оказывается в положении “вне игры”, а то вообще простаивает».

То есть можно говорить о понятии «на тоненького». Стрельцов всё-таки по основной специальности — центрфорвард, голеадор. Оттого, понятное дело, выбирал место рядом с либеро противника, на грани офсайда. Здесь важен технически безупречный пас, который способен разом вывести нападающего один на один с вратарём. Счёт, если о точности передачи, в данном случае идёт буквально на сантиметры. Посему понимание между отдающим и принимающим должно быть на уровне, который простым смертным и не объяснить. Хотя образец предъявить, пожалуй, получится. Шёл поединок в Минске против местных динамовцев. «И тут защитники минчан на какое-то время забыли о Стрельцове. Внешне всё выглядело элементарно просто: на 55-й минуте последовал пас из глубины поля на выход, молниеносный рывок Стрельцова, а техническую часть нападающий выполнил безупречно — удар, направленный в ближний угол, был из тех, что вратарями не берутся», — писал Михаил Супонев в «Советском спорте» 21 июня. Так, по идее, и должна была взаимодействовать атака автозаводцев. Но выходило подобным образом, прямо скажем, нечасто.

Потому и результаты ухудшились. К концу