— не более чем внутренний опыт. Они субъективны, а значит, не могут быть убедительными доказательствами реальных событий. Каждый из упомянутых людей пережил стрессовую ситуацию, и описанные ими события могли оказаться просто результатом богатого воображения. Циник может сказать, что все эти россказни — повальное увлечение, модное веяние.

Статья Пима ван Ломмеля с описанием опыта 344 человек была не единственным сообщением об околосмертных переживаниях, опубликованным в The Lancet. В том же издании также рассказывалось о пожилой англичанке, которая в 1902 году чуть не умерла от бронхиальной пневмонии. К счастью для нее, доктор Генри Фриборн был профессионалом и спас ей жизнь. То, что произошло до Фриборна и во время оказания помощи, заинтересовало доктора настолько, что он записал этот случай. По его словам, когда женщина находилась в критическом состоянии, она начала говорить на совершенно непонятном языке. Ее бред озадачил большинство тех, кто был в тот момент в больнице, но среди них нашелся человек, который знал индийские языки. Он сразу определил, что она говорила на хиндустани. К большому его удивлению и удивлению всех присутствующих, она рассказывала, что собирается на рынок купить сладостей. Далее события приняли еще более странный оборот, когда она вдруг начала читать стихи на хиндустани. Это продолжалось в течение 24 часов, после чего она начала говорить на английском языке вперемежку с французским и немецким328.

Через неделю женщина выздоровела и смогла все объяснить. Оказалось, что она провела первые три года своей жизни в Индии, а после смерти матери воспитывалась коренными индусскими няньками. Эти женщины не говорили по-английски и поэтому могли общаться с ребенком только на хиндустани. Когда она подросла, ее отправили обратно в Англию, где она говорила только на английском, а когда некоторое время проживала на континенте, изучала французский и немецкий. По ее словам, хиндустани она забыла, и ей удавалось вспомнить только несколько слов на этом языке. Похоже, что за 24-часовой период предсмертного кризиса она пронеслась через всю свою жизнь, начиная с рождения и «медленно продвигаясь вперед», пока не оказалась в настоящем времени. Таким вот образом она получила доступ к давно утерянным знаниям языков, которые дремали в глубинах ее сознания.

Это классический случай криптомнезии, который служит объективным доказательством того, что хранилище памяти открывается в момент приближения смерти. Теперь мы знаем, что по крайней мере один из симптомов околосмертного опыта объективно реален.

Можно предположить, что все упомянутые люди не лгут. Похоже, что замедление времени, дежа-вю и внетелесные переживания проявляются в момент околосмертных переживаний, но они не уникальны для этого явления. Точно такие же ощущения регулярно возникают в других, гораздо более изученных случаях — при височной эпилепсии, шизофрении и, что более удивительно, при мигрени.

ПЕРВЫЕ КЛЮЧИ К РАЗГАДКЕ

Для больных височной эпилепсией, шизофренией и страдающих мигренью замедление времени и внетелесные переживания стали частью повседневной реальности. Может быть, околосмертный опыт и височная эпилепсия — взаимосвязанные явления? Если это так, то должны существовать свидетельства эпилептиков, связанные с опытом пересмотра прошедшей жизни. Достоевский, который играет в исследовании невероятно важную роль, страдал (если этот термин можно использовать в его случае) височной эпилепсией. Потрясающие описания эпилепсии и предэпилептической ауры занимают важное место в его творчестве. Но помимо этого у него был околосмертный опыт с замедлением времени и пересмотром прошедшей жизни. В возрасте 27 лет его арестовали вместе с рядом других людей за принадлежность к группе под названием «кружок Петрашевского». После суда, длившегося много месяцев, его приговорили к расстрелу. Но император решил не доводить наказание до конца, а лишь инсценировать его. Когда заключенных доставили на Семеновский плац, они ожидали смертной казни. Их заставили надеть белые рубашки (погребальные саваны), а затем по трое приготовиться к расстрелу. Достоевский оказался во второй тройке. В самый последний момент объявили, что они помилованы и будут отбывать каторгу. Достоевскому назначили четыре года. Восемнадцать лет спустя он описал это событие в романе «Идиот». Главный герой князь Мышкин пересказывает своим друзьям историю, которую ему поведал случайный знакомый. Этот человек попал в обстоятельства, подобные тем, которые пережил сам писатель. Мышкин рассказывает:

«Он говорил, что эти пять минут казались ему бесконечным сроком, огромным богатством; ему казалось, что в эти пять минут он проживет столько жизней, что еще сейчас нечего и думать о последнем мгновении».

Он рассчитал, куда использует эти пять минут: две, чтобы проститься с товарищами, две, чтобы подумать в последний раз, и одну, чтобы в последний раз поглядеть вокруг. Первые две минуты он провел как и планировал. Потом настали следующие две минуты; он знал заранее, о чем будет думать:

«Ему все хотелось представить себе, как можно скорее и ярче, что вот как же это так: он теперь есть и живет, а через три минуты будет уже нечто, кто-то или что-то, — так кто же? Где же?

Все это он думал в эти две минуты решить!»

В этот момент его внимание привлекла позолоченная крыша храма, сверкающая на солнце недалеко.

«Он помнил, что ужасно упорно смотрел на эту крышу и на лучи, от нее сверкавшие; оторваться не мог от лучей: ему казалось, что эти лучи — его новая природа, что он чрез три минуты как-нибудь сольется с ними…»

Мышкин заканчивает этот длительный рассказ заявлением:

«Что если бы не умирать! Что если бы воротить жизнь, — какая бесконечность!.. Я бы тогда каждую минуту в целый век обратил».

Можно утверждать, что этот случай, возможно, не имеет ничего общего с эпилепсией Достоевского и его около-смертными переживаниями, но описание уникально в литературе и написано человеком, который был болен височной эпилепсией, поэтому, безусловно, является чем-то большим, нежели простым совпадением. Я считаю, что рассказ персонажа имел отношение к болезни Достоевского. Имеются научные данные, подтверждающие мою позицию.

Для того чтобы исследовать любую возможную связь между височной эпилепсией и околосмертным опытом, необходимо разобраться в функциях медиатора глутамата. Глутамат — единственная аминокислота, которая легко преодолевает барьер между кровью и головным мозгом, и считается, что глутамат вместе с глутаминовой кислотой составляют около 80 % аминного азота в тканях головного мозга. Большинство крупных нейронов коры головного мозга используют глутамат в качестве нейромедиатора. Это ключевой передатчик химических элементов в височных и лобных долях, который выполняет основную роль в функциях гиппокампа. Глутамат играет жизненно важную роль в когнитивных процессах коры головного мозга, включая мышление, формирование памяти и воспоминаний, а также восприятие. Глутамат