Я вернулся к столу, опустил голову на сложенные руки и закрыл глаза. Через какое-то время в дверь постучали.

– Доктор, что-нибудь случилось? – В кабинет заглянула моя секретарша. – Вы нездоровы?

– Да, неважно себя чувствую, – сказал я, отрываясь от стола. – Сегодня я никого не принимаю. И вообще, какое-то время принимать не буду. Позаботьтесь, пожалуйста, обо всем.

– Что-нибудь еще, доктор? – спросила она, подходя ближе.

Я вгляделся в образы, окружающие ее. На одном из путей – яркая сцена ее венчания. Рядом с ней – я. Очень сильный, вероятный путь, но чем дольше я смотрел, тем бледней и прозрачней становился он.

– Нет, – ответил я, – спасибо. Я собираюсь оставить практику. Думаю, вы легко найдете новую работу, но я выплачу вам сумму в размере двухмесячного жалованья.

– Но как же… – начала она, едва не плача.

– Пожалуйста, идите.

Сцена венчания исчезла…

Это произошло двадцать пять лет назад.

И теперь я пришел к вам. Я уверен, вы думаете, что я самый печальный человек, которого вы когда-либо видели.