Преодолев наконец собственные страхи, Питер назначил дату и время и теперь сидел перед голосовым интерфейсом ансибля в Центре межзвездной связи в Черноречье. Естественно, ЦМС не связывался напрямую ни с каким ансиблем, кроме стационарного массива ансиблей Министерства по делам колоний, который передавал информацию в соответствующую колонию или на корабль. Передача звука и видео настолько расходовала канал, что ее обычно приходилось сжимать, а затем распаковывать на другом конце, так что, несмотря на мгновенную связь, между переговаривающимися сторонами возникала заметная задержка.

Картинки не было, поскольку Питеру все же пришлось себя ограничить, а Эндер не стал настаивать – для него слишком болезненно было осознавать, сколько на самом деле прошло времени, пока он путешествовал с околосветовой скоростью к Шекспиру. Впрочем и Питеру не хотелось видеть, насколько Эндер все еще молод и сколько лет у него впереди, пока его брат с холодным спокойствием ждет смерти.

– Я тут, Эндер.

– Рад слышать твой голос, Питер.

И тишина.

– Значит, обойдемся без светских бесед? – сказал Питер. – Слишком много времени прошло для меня и слишком мало – для тебя. Эндер, я знаю, что в детстве поступал с тобой как настоящая сволочь. И мне нет оправдания. Всю свою злость и стыд я вымещал на вас с Валентиной, но в основном на тебе. Вряд ли я сказал тебе хоть одно доброе слово, по крайней мере когда ты не спал. Могу об этом поговорить, если хочешь.

– Может, позже, – ответил Эндер. – Все-таки у нас не сеанс семейной терапии. Мне просто хотелось бы знать, что ты сделал и почему.

– Что именно?

– То, что имеет для тебя значение, – сказал брат. – Что сам сочтешь важным настолько, чтобы мне об этом рассказать.

– Такого полно. Мой разум до сих пор ясен, и я многое помню.

– Хорошо. Я слушаю.

В тот день он слушал много часов. А потом еще больше часов в последующие дни. Питер выложил ему все: о политической борьбе, о войнах, о переговорах, о статьях, о создании разведывательных сетей, о поиске возможностей и достойных союзников.

Лишь к концу последнего сеанса он коснулся воспоминаний о тех временах, когда Эндер был еще малышом.

– Я тогда по-настоящему любил тебя. Упрашивал маму, чтобы разрешила мне тебя покормить, менял тебе пеленки, играл с тобой. Я думал, лучше тебя нет никого на свете. Но потом я заметил, что, когда в комнату входила Валентина, твое внимание полностью переключалось на нее. Я как будто переставал существовать. Да, она была словно лучиком света, и я прекрасно понимаю твою реакцию. Но я воспринимал это так, будто Эндер любит Валентину больше, чем меня. А когда понял, что ты родился потому, что меня сочли неудачником – в смысле, люди из Боевой школы, – для меня это стало очередным унижением. Естественно, меня это нисколько не оправдывает, и мне вовсе незачем было вести себя, словно последний ублюдок. Я просто хочу сказать: теперь я понимаю, с чего все началось.

– Ну и ладно, – ответил Эндер.

– Извини, – сказал Питер, – за то, что в детстве не относился к тебе лучше. Ибо всю свою жизнь, пока я делал все, о чем рассказал тебе за время нашего невероятно дорогого разговора, я знал, что делаю все правильно. И что Эндеру бы это понравилось.

– Только не говори, будто делал все это ради меня.

– Шутишь? Я делал все это потому, что тщеславнее меня не было на всей планете. Но я всегда считал, что Эндеру это понравится.

Эндер не ответил.

– Черт побери, малыш, все намного проще. Не будь того, что ты совершил в двенадцатилетнем возрасте, – не было бы и дела всей моей жизни.

– Что ж, Питер, значит, моя… победа стоила того.

– Какая же прекрасная семья была у мистера и миссис Виггин!

– Рад, что мы смогли поговорить, Питер.

– Я тоже.

– Думаю, я сумею о тебе написать.

– Надеюсь.

– И даже если не сумею – это вовсе не значит, будто я не был рад узнать, каким ты стал.

– Жаль, что не могу оказаться рядом с тобой, – сказал Питер. – Чтобы увидеть, каким стал ты.

– Я никогда не стану взрослым, Питер, – ответил Эндер. – Я застыл в истории, и мне всегда двенадцать. Ты прожил хорошую жизнь, Питер. Передай Петре мой привет и скажи, что я по ней скучаю. И по другим тоже, но по ней особенно. Ты получил лучшую из нас.

В это мгновение Питер едва не сказал ему, что Боб и трое его детей летят где-то в космосе, ожидая лекарства, перспективы создания которого пока что выглядят не слишком многообещающе. Но потом понял, что ничего рассказать не может – это была не его история. Если Эндер о ней напишет, Боба могут начать искать. Кто-нибудь решит связаться с ним, позвать его домой. И тогда впустую окажется весь его полет. Его жертва. Его сатьяграха.

Больше они никогда не разговаривали.

Питер прожил еще несколько лет, несмотря на слабое сердце, и все это время надеялся, что Эндер все-таки напишет книгу, которую ему хотелось. Но когда он умер, книга так и осталась ненаписанной.

Короткую биографию, названную просто «Гегемон» и подписанную «Говорящий от Имени Мертвых», прочитала уже Петра – и целый день после этого проплакала.

Она читала ее вслух на могиле Питера, замолкая каждый раз, когда кто-то проходил мимо, – пока не поняла, что люди идут ее послушать. Тогда она подозвала их и начала читать с начала.

Книга была не слишком длинной, но в ней чувствовалась сила. Для Петры она стала воплощением всего, чего хотел Питер. Она поставила точку в его жизни – в его злых и добрых поступках, в войнах и мире, в лжи и правде, в манипуляциях и свободе.

По сути, «Гегемон» был продолжением «Королевы улья». Первая книга описывала историю целой расы, и то же можно было сказать о второй.

Но для Петры это была история человека, который сыграл в ее жизни намного большую роль, чем кто-либо другой.

За исключением одного – того, кто теперь жил лишь тенью в чужих рассказах. Великана.

Его могилы не существовало, как не существовало и книги о нем, которую можно было на этой могиле прочитать. И его история не являлась полностью человеческой, поскольку в каком-то смысле нельзя было назвать таковой саму его жизнь.

Это была жизнь героя. И она закончилась, когда его забрали на небеса – умирающим, но не мертвым.

«Я люблю тебя, Питер, – сказала Петра на могиле мужа. – Но тебе следует знать, что я никогда не переставала любить Боба и тосковать по нему, стоило лишь мне взглянуть на лица наших детей».

А потом она пошла домой, оставив позади обоих своих мужей – того, чья жизнь воплотилась в памятнике и книге, и того, чей единственный памятник она воздвигла в своей душе.