что «Апокалипсис сегодня» формально считается экранизацией романа Джозефа Конрада «Сердце тьмы». Хотя сценарист Джон Милиус очень негодовал, когда Киноакадемия в 1980 году номинировала фильм на «Оскар» в категории «Лучший адаптированный сценарий»: он настаивал на том, что это оригинальная работа.

70

Так называли себя участники повстанческого движения в Кении, воевавшие с англичанами в 1950-е годы. – Прим. ред.

71

Артур Бремер, американский безработный, в мае 1972 года совершил покушение на Джорджа Уоллеса, губернатора штата Алабама и кандидата в президенты США от Демократической партии. Уоллес выжил, но был парализован ниже пояса. Перед покушением Бремер вел дневник, в котором описывал свои планы, мысли и действия. – Прим. пер.

72

Та же история и с «Дикой бандой». Я люблю Пекинпу и без особой теплоты отношусь к Ричарду Бруксу. Но без вестерна Брукса «Профессионалы» и без его кассового успеха никакой «Дикой банды» не было бы.

73

Эндрю Саррис (1928–2012) – американский кинокритик и историк кино. Продвигал в США французскую концепцию авторского кино, часто полемизировал с Полин Кейл. В книге «Американское кино: режиссеры и направления» (The American Cinema: Directors and Directions, 1968) поделил американских режиссеров на несколько категорий. Среди них была категория «экспрессивной экзотики» (expressive esoterica): «Неоцененные режиссеры, работающие в сложных стилях или в непопулярных жанрах или и в том, и в другом». – Прим. пер.

74

Эффект, который Шредер надеялся повторить, пожалуй, был ближе не к «Полевым огням» Кона Итикавы, а к эпатажным и восхитительным карамельно-красным гейзерам крови из «Меча отмщения 2» Кэндзи Мисуми.

75

Я даже ничего не говорю о кощунственном предположении, будто Скорсезе больше понравилось смотреть «Дикую банду» в пустом зале Warner Bros., чем в зале, полном ликующих зрителей.

76

Billy Jack (1971) – независимый фильм режиссера и сценариста Тома Лафлина (1931–2013). Главный герой, которого играет сам Лафлин, вступает на путь мести, защищая школу хиппи от жителей небольшого городка. – Прим. пер.

77

Mr. Majestyk (1974) – фильм Ричарда Флейшера, в котором Чарльз Бронсон играет ветерана Вьетнама, дающего бой гангстерам. – Прим. пер.

78

Полин Кейл, которая видела «Таксиста» еще без музыки Херрманна, всегда говорила, что фильм ей больше нравится таким.

79

Одна из самых обидных сценарных дыр в «Кэрри» заключается в том, что из-за манипуляций Крис Хангерсон с голосами мы так и не узнаем, кто на самом деле стал королем и королевой бала. Судя по искренней реакции одноклассников, вполне вероятно, что Кэрри и Томми победили бы и без вмешательства Крис.

80

Так называли «профессиональных» поклонниц поп- или рок-групп, ездивших с ними на гастроли и создававших целую среду обитания вокруг своих кумиров, подчас со своими особыми правилами. – Прим. пер.

81

Шериф Колтрейн – один из главных героев сериала «Дюки из Хаззарда» (1979–1985), роль, прославившая Беста уже после «Раскатов грома». – Прим. пер.

82

Я был настолько неопытен в этих делах, что взял с собой диктофон со всего одной кассетой. Я не мог вообразить, что он уделит мне больше часа. Когда обе стороны кассеты были записаны, я побоялся выглядеть дураком и зарядил ее заново, продолжив запись поверх уже сделанной. Так что все сказанное о начале его карьеры и о «Конторе» пропало навсегда.

83

В период с 1997 по 2007 год Тарантино провел восемь ретроспективных кинофестивалей в городе Остин (штат Техас), где показывал подборки своих любимых фильмов. Почти все фильмы, упомянутые в этой книге, в тот или иной момент побывали в этой программе. – Прим. пер.

84

Глэдис Найт (р. 1944) – известная певица, обладательница семи премий «Грэмми». Фильм «Воздушные замки» (Pipe Dreams), где она и ее муж, музыкальный продюсер Барри Хэнкерсон, изображают любовь в среде нефтяников на Аляске, провалился в прокате. – Прим. пер.

85

Чабби Чекер (р. 1941) – американский певец в жанре твист, исполнитель знаменитой песни Let’s Twist Again. – Прим. пер.

86

Фрэнк Н. Фертер – главный антагонист легендарного фильма «Шоу ужасов Рокки Хоррора». – Прим. пер.

87

«Дикарь» (The Wild One) – фильм 1953 года, где молодой Марлон Брандо играет байкера в кожаной куртке. Считается, что этот фильм и этот образ стали ключевыми для развития байкерского движения. – Прим. пер.

88

Оскароносный режиссер Рон Ховард (р. 1954; «Аполлон-13», «Игры разума», «Код да Винчи») начинал карьеру в кино как актер и певец. – Прим. пер.

89

Удивительным образом, в итальянском дубляже «Лорды Флэтбуша» получили название «Счастливые дни: Банда персиковых цветов», а персонаж Уинклера, Бучи, был переименован в Фонзи. Собственно, фильм подан как предыстория Фонзи до «Счастливых дней».

90

Трагической судьбе киноактрисы Фрэнсис Фармер посвящен нашумевший фильм «Фрэнсис» (1982) с Джессикой Лэнг, но Тарантино пишет о другом, куда менее известном фильме на ту же тему: «Наступит ли когда-нибудь утро?» (1983). – Прим. пер.

91

Джозеф Брукс (1938–2011), известный композитор и автор песен, в конце жизни был разоблачен как серийный насильник и покончил с собой за несколько дней до суда. – Прим. пер.

92

Чернокожий актер Кларенс Мьюз так же замечательно сыграл у Льюиса в ловко скроенном хорроре «Невидимый призрак» с Белой Лугоши. Уважительное использование таких актеров – один из главных признаков профессионализма и чуткости Джозефа Х. Льюиса.

93

«Три балбеса» (Three Stooges) – трио американских комиков (в основе которого были Мо Ховард и Ларри Файн). В период с 1922 по 1970 год «балбесы» снялись в 220 фильмах, в основном для студии Columbia Pictures. – Прим. пер.

94

Братья Ритц – комедийное трио, с 1925 по 1939 год пытавшееся создать конкуренцию «трем балбесам» и братьям Маркс на студии 20th Century Fox. – Прим. пер.

95

Hell’s Kitchen – район Манхэттена, традиционно населенный ирландскими эмигрантами, работягами и беднотой, а позднее – представителями театральных кругов (с 1947 года именно в этом районе располагается Актерская студия Элии Казана и Ли Страсберга). В Адской кухне в 1946 году родился Сильвестр Сталлоне. – Прим. пер.

96

Стив Ривз (1926–2000) – актер и бодибилдер, Мистер Америка 1947-го и Мистер Вселенная 1950 года. Сыграл Геракла в фильме «Геракл» (1958). – Прим. пер.

97

«Райская аллея», кабак с борцовской ареной, очень сильно напоминает «Аллею славы», кабак с боксерским рингом и стильным джаз-бендом из одноименного фильма Рауля Уолша