* * *

«Она добрая девочка, потому что наконец навестила меня. У нее были грустные глаза, виноватая улыбка, она купила мне диабетический джем и печенье. Я была рада, что у Вити такая хорошая жена, хотя она теперь и уезжает из Москвы. Прежняя мне совсем не нравилась. А эту зовут Ольга, она учит детей музыке и почему-то думает, что я ничего не знаю. Иногда я путаю день и ночь, голоса по телефону, одно лицо с другим. Но это не мешает мне быть счастливой, и я хотела сказать этой девочке, чтобы она не плакала, когда думает, что никто ее не видит. Она думает, что может меня обмануть, что я еще считаю племянника живым Мне все уже рассказали, но я не хочу ее разочаровывать, наливаю чаю, прошу взять в подарок вышивки, улыбаюсь. Ей приятно, что она хоть кого-то на свете может обмануть, чтобы сделать счастливым, а мне приятно, что она ошибается во мне. Не нужно делать людям больно, если можно этого не делать. Понять это даже проще, чем научиться варить варенье. И я очень рада, что она забрала у меня мои старые вышивки, которые я сделала еще девочкой, потому что у меня дома моль, и диабет, и маразм, как все они говорят, и мало ли что может случиться со старым человеком, а мои цветы все еще яркие, нежные и живые».