мой ребёнок. Материнское, заботливое отношение с одной стороны, пылкость чувств – с другой: перед таким не устоит ни один мужчина. Гала к тому же умна и расчётлива не по годам. Своей семье она обещает поступить в Сорбонну, если её отпустят в Париж. Пытается взять штурмом всё ещё ревнующую мать Поля – отправляет ей нежнейшие письма, подписывая их «русская девочка Гала». Она не ждёт милостей от родителей жениха, но сама объявляет им о своём приезде. Поль в письме с фронта просит мать снять для неё комнату в недорогом пансионе, и та соглашается – нанимает жильё.

Гала не боится войны и дорожных трудностей: единственное, что могло бы её отпугнуть, – это разочарование в правильности выбора. К счастью, молодые души не ведают сомнений. Нужно ехать через Хельсинки, нейтральную Швецию и Лондон? Она согласна. Она отправляется навстречу своей первой и, наверное, самой сильной любви, в то время как жених её на фронте составляет извещения о смерти погибших солдат и жестоко страдает от того, что не шел в строю с ними рядом. Ощущение своей второсортное™ мучает Элюара так сильно, что он буквально сражается за то, чтобы его перевели в действующее подразделение. Он больше не хочет сидеть за кулисами театра боевых действий и рыть по ночам могилы для павших «настоящих солдат». Даже мысль о том, что он может так и не встретиться с Галой, которая едет к нему через полмира, не в силах его остановить. Мальчик стал мужчиной, потому что осознал: в этом мире есть та, за кого он готов умереть.

В Париже, на перроне вокзала невесту встречает будущая свекровь, причём везёт её не в нанятую по просьбе сына комнату, а в семейное гнездо Гренделей – жилище куда более скромное, чем московский дом Галы. Она постепенно привыкает к жизни во Франции, посылает Полю письма, умоляя его сидеть в окопах, хранить свою жизнь для неё: «Если хочешь, рискуй моей жизнью, но не своей, потому что умереть не так ужасно, как жить без тебя».

Элюар не спорит с нею, но для него так важно быть настоящим солдатом, что он впервые в жизни поступает по-своему, не так, как того желает упрямая Гала. В письмах она обещает жениху: «Нас ждёт слава, а жизнь наша будет чудесной».

Грендели окончательно примирились с тем, что, как только Полю исполнится двадцать один, он женится на этой русской. Ради неё он пошёл против воли отца, принял католичество. Отец Поля – убеждённый атеист, ненавидящий иезуитов. Но Гала слишком часто говорила о том, что она верит в Бога – не обязательно в православного, но в единого для всех людей. Для неё важно венчаться в церкви, и Поль, прибыв в Париж в одно из увольнений, прошёл обряд крещения.

21 февраля 1917 года, накануне Февральской революции, в далёком Париже был заключён брак между Эженом Полем Гренделем и Еленой Дьяконовой. Они венчались в старинном храме Сен-Дени-де-ла-Шапель. Никто из русских родственников на свадьбу не приехал.

Невеста была в зелёном платье.

На троих

Молодая мадам Грендель любит моду и красивые вещи, мечтает о том дне, когда они смогут позволить себе то, что нравится. Пока же она по-прежнему живёт с родителями Поля. А Поль по-прежнему на фронте, хотя его мечте воевать так и не суждено осуществиться. Болезни диктуют свои правила: плеврит сменяется бронхитом, после двух месяцев в окопах он вновь попадает в госпиталь. Тяжело переживает и это разочарование, и общую усталость от затянувшейся бессмысленной войны. Гнетущие мысли можно изжить единственным способом – писать стихи. В 1917 году у Элюара появляется ещё одна книжка – «Долг и тревога».

Гала при первой же возможности приезжает к мужу и проводит рядом с ним все дни разрешённого отпуска. Грендели негодуют: невестка ждёт ребенка, ей надо поберечь себя, а не рассекать по охваченной войной Европе, но Гале никто не указ, если речь идёт о любви.

Только когда немцы начали бомбить Париж, родителям Поля удалось эвакуировать непокорную Галу в деревню, где было относительно безопасно. На её родине, в России – Октябрьская революция, там остались родители, братья и сестра, но дом Галы всегда там, где её любимый мужчина…

10 мая 1918 года в Париже появился на свет единственный ребёнок Галы и Поля. Девочку назвали Сесиль-Антонина (второе имя дано в честь русской бабушки, которую Сесиль Элюар так никогда и не увидит). Можно было бы предположить, что материнский инстинкт Галы, проявившийся по отношению к Полю ещё до замужества, полностью раскроется с рождением малышки. Увы, Гала испытывала материнские чувства не к маленьким девочкам, а только к своим взрослым мужьям…

Молодая мать уже через несколько недель бросила кормить дочку грудью, а потом и вовсе передала её на попечение одной из тёток Поля. В деревне девочке будет лучше, чем в Париже, где наконец-то отпраздновали окончание Первой мировой войны. Для Галы и Поля пришло время, которого они так долго ждали: теперь можно строить счастливую новую жизнь, добиваться славы и, конечно же, покупать новые красивые вещи!

У Галы нет собственных талантов к сочинительству или, например, к рисованию – её одарённость другого сорта. Она обладает великолепным врождённым вкусом, безошибочно определяет шедевры. Она ещё и талантливый менеджер, но этим способностям пока не пришло время раскрыться. На рассвете мирной жизни в Париже Гала скучает от безделья. Домашние дела кажутся ей утомительными, она без устали напоминает всем о своём слабом здоровье, поэтому семейный быт вывозят на своих плечах мадам Грендель и слуги.

Поль работает в конторе отца, а свободное время проводит в компании молодых поэтов, основавших журнал «Literature». Будущий основоположник сюрреализма Андре Бретон, а также Филипп Супо и юный Луи Арагон – вот его нынешний близкий круг. Галу в эту компанию не принимают, ее присутствие разве что терпят – и то с неохотой. А она скучает без мужа, ведь только рядом с ним жизнь её наполняется смыслом… Чем больше отдаляется Поль, тем глубже его молодая жена погружается в чёрную меланхолию, приступы которой знакомы ей с самого детства. Как исцелиться, чем занять время, ведь его так не хочется тратить на скучные домашние дела или общение с маленькой дочерью? Она часами бродит по Парижу, разглядывая наряды в витринах. Придумывает сама себе оригинальные костюмы. Много читает – вслед за мужем и его друзьями восхищается Лотреамоном – и, разумеется, всячески поддерживает Поля на его пути в большую литературу. А Элюар идёт