В автобусе были другие свободные места, прочел он, и немало. Однако на второй половине этого места сидела девушка. И не просто девушка, а девушка с темно-рыжими волосами, словно вобравшими оттенки закатного солнца.

– Ну надо же, – печально произнес Ральф.

Девушка, чьи глаза, бархатистые карие глаза, были огромными, и в них блестели золотые искорки.

Ральф присвистнул сквозь зубы.

Девушка, решил молодой человек, рядом с которой стоит сесть. И поскольку он был молод и была весна, он сел… рядом с девушкой с огромными прекрасными глазами.

– Ну конечно, – сказал Ральф. – Я каждый вечер езжу на автобусе. Покажите мне такую девушку. А даже если бы я ее и увидел, что с того? У меня прямые волосы, ростом я не выше пяти с половиной футов и к тому же ношу очки. Очки без оправы. Может, роговая оправа привлечет больше внимания?

Итак, сотни, если не тысячи людей читали эту историю примерно в то же время, что и Ральф. Людей, о которых Ральф никогда не слышал, – таких, как Луиза Хуппфельт. Она, как обычно, сидела в одиночестве в своей маленькой двухкомнатной квартирке на Сороковой улице, ни с кем не целовалась и не надела прекрасное платье цвета морской волны. По правде сказать, она надела весьма потрепанный халат и, постирав чулки, уселась почитать.

«РЕЦЕПТ ЛЮБВИ», – прочла она и со вздохом сказала:

– В самую точку.

В автобусе были другие свободные места, и немало. Однако на второй половине этого места…

– И не говорите, – сказала Луиза.

… сидела девушка.

– Кто бы мог подумать.

… девушка с темно-рыжими волосами…

– У них когда-нибудь бывают обычные каштановые волосы, как у меня?

…с темно-рыжими волосами, словно вобравшими оттенки закатного солнца.

– Мои волосы вбирают разве что оттенки нью-йоркской сажи.

…чьи глаза, бархатистые карие глаза, были огромными, и в них блестели золотые искорки.

– Боже ты мой! – воскликнула Луиза. – А на что похож он, наш герой? Быстро скажите мне! Я не могу ждать!

На Двадцать шестой улице Ральф Шульц, положив ноги на постель и сгорбившись в мягком кресле, прочел: «Продолжение на странице 78».

Ральф перелистнул страницы.

Молодой человек посмотрел на девушку – которая словно бы его и не заметила.

– Вот это больше похоже на правду, – кивнул Ральф.

Напротив, она еще внимательнее вгляделась в свой кроссворд. Молодой человек следил, как ее карандаш скользит по бумаге и замирает на номере 22: семь букв по горизонтали. Повернув голову, он прочел: «Фаворитка, любимица». Молодой человек наклонился ближе.

– Дорогая…

– Что? – спросила девушка, вскинув брови в изумленном негодовании. – Что вы сказали?

Молодой человек улыбнулся.

– Я сказал «дорогая», – ответил он. – Это слово вы ищете. «Фаворитка, любимица» – «дорогая».

Девушка на мгновение нахмурилась. Потом сказала:

– О. – И улыбнулась. – Вы имеете в виду слово в кроссворде. – Ее красные губы смешливо изогнулись, сверкнули белоснежные зубы. – На секунду я подумала, что вы…

Молодой человек перебил ее.

– Быть может, вы не ошиблись, – мягко произнес он. – Быть может, я имел в виду именно это, когда сказал «дорогая».

– О ужас, – вздохнул Ральф. – О кошмар. Если бы я когда-нибудь попробовал что-либо подобное, пришлось бы двое суток размораживать меня паяльной лампой. Так и вижу, как она улыбается, смешливо изогнув красные губы, и говорит: «Отвали, приятель, я не вожусь с психами». Ну скорее, расскажите мне! Что она сделала потом?

А примерно в то же время в четырнадцати кварталах от комнаты Ральфа…

Девушка посмотрела на молодого человека.

– Отличный рассказ, – произнесла Луиза без особого энтузиазма. – Но что дальше? Наш герой симпатичный?

Увидела его приветливую улыбку и смешинки в темно-синих глазах.

– О боже!

Неожиданно он весело сдвинул шляпу на затылок.

– И она увидела, что его парик съехал набок? О нет!

Она увидела голубые стальные отблески в его тугих темных кудрях.

– Ну скажите же мне! – попросила Луиза с душераздирающим вздохом, – какой это маршрут? На Вашингтон-сквер? Тот, что идет по Тридцать третьей улице? Я точно знаю, что это не автобус, на котором я езжу каждый вечер, потому что я никогда не встречала тебя, красавчик. А если бы и встретила? Я тоже решаю кроссворды в автобусе, но глаза у меня намного меньше.

И Луиза Хуппфельт в своей двухкомнатной квартирке на Сороковой улице и Ральф Шульц в своей комнате на Двадцать шестой продолжили, радостно или не очень, читать «РЕЦЕПТ ЛЮБВИ».

– Послушай, – сказал молодой человек, – если ты откажешься со мной поужинать, я буду преследовать тебя, пока ты не сдашься от… от безысходности. А потому, – продолжил он мягко, – лучше тебе поторопиться. Пожалуйста.

Продолжение на странице 91.

На странице 91 напечатана реклама супа – ты ее, наверное, видел. «БУДЬТЕ СЧАСТЛИВЫ! ЗАРЯЖАЙТЕСЬ ЭНЕРГИЕЙ – ЕШЬТЕ СУП ТРИ РАЗА В ДЕНЬ!» Интересно, это работает? Люди в рекламе определенно выглядят довольными – мать, отец, два ребенка и бабушка поедают суп и улыбаются. Да, они выглядят счастливыми. И полными энергии. Особенно бабушка. Интересно, что стряслось с дедушкой? Должно быть, ел слишком мало супа. Ладно, хватит об этом. («Рецепт любви». Продолжение.)

– Что ж, – ответила девушка, – может, мне действительно следует поужинать с тобой. – Тут молодой человек улыбнулся. – А может, – продолжила она, – и не следует. – Его улыбка погасла. – Но, – добавила она, и его улыбка вернулась, – я поужинаю. Почему бы тебе не заехать за мной около семи?

Луиза весьма прискорбно отреагировала на такой поворот событий.

– Ну почему реальная жизнь так не похожа на эти чудесные истории? – воскликнула она.

Ты не против, если мы кое-что пропустим? Заглянем в конец истории и поглядим, как все сложилось? Молодой человек приехал к девушке домой и…

Он застыл в дверях и на мгновение перестал дышать. Платье цвета морской волны ниспадало с ее обнаженных плеч до самых лодыжек, подчеркивая каждый соблазнительный изгиб. Ее волосы словно светились внутренним огнем, а белоснежная кожа и алые губы делали облик невыносимо прекрасным. На секунду он закрыл глаза, и тут чудесный мираж произнес:

– Да ты насквозь промок! Должно быть, там настоящий ливень!