— Любите ли вы театр?

Этим вопросом молодой человек меня совсем добил. Еще долго его голос сбегал вслед за мной по лестнице дома, пока я не оказалась на улице, где смогла немного отдышаться и прийти в себя.

Этот вопрос давно преследовал меня по ночам и смущал мою душу. Хотя, казалось, ничего такого, простой вопрос.

Но у вас бывает так, когда кто-то мимоходом угадывает ваши мысли и вам кажется, что это и есть тот человек, которого вы всю жизнь искренне ждали на берегу, а он спокойно проходит мимо вас?

Ему ничего не стоило задать мне этот вопрос. Он даже не заметил, как попал в самую точку, а потом развернулся и ушел в неизвестность.

Я не просто люблю театр. Я обожаю театр. Но об этом потом. А сейчас начало той истории.

У нас с бабушкой Урсулой есть квартира, на которую мы молимся. Потому что в эту квартиру в свое время от бабушки Урсулы ушел дедушка Альберто.

Нет, он не завел новую семью, он ушел просто так. Потому что на старости лет ему нужно было многое обдумать, сделать определенные выводы, а может, даже кое-что в этой жизни начать сначала.

Бабушка Урсула сначала сильно переживала и гордо прохаживалась у его дома под руку с какой-нибудь подругой. Они пытались тревожно заглянуть в дедушкины окна, но у них ничего не получалось, потому что эта квартира была на пятом этаже.

Потом бабушка Урсула немного успокоилась и стала ждать дедушкиного возвращения в семью. Как открылось ей свыше, дедушка Альберто уже все обдумал, переоценил и понял, что без бабушки Урсулы ему на этой планете не жизнь, и он вот-вот вернется.

Бабушка Урсула научилась готовить лазанью по новому необычному рецепту и вытерла пыль веков с большого зеркала в спальне. И обнаружила, что глаза у нее такие же голубые, как и много лет назад, и сияют они тем самым светом, который когда-то осветил путь дедушки Альберто.

Скажу сразу, что дальше все было очень грустно, потому что дедушка Альберто вернуться не успел. И бабушка Урсула так никогда и не узнала, понравилась бы ему новая необычная лазанья.

После его похорон бабушка Урсула заперла квартиру на ключ, и мы стали на нее молиться. С тех пор прошло десять лет, а в той квартире все точно так же, как было, когда там жил дедушка Альберто.

Пару раз в месяц бабушка Урсула приходила в эту квартиру, бродила по комнатам, вытирала пыль с книг, любовно оглядывала большие книжные шкафы дедушки Альберто и предавалась воспоминаниям.

Дедушка Альберто очень любил читать и многому научил бабушку Урсулу. Им было хорошо вместе, они всегда были неразлучны и счастливы. Никто не знал, почему дедушка Альберто ушел.

Никто не знал, какие мысли были у него в голове и почему он хотел некоторое время побыть один. Разумеется, он собирался в конце концов поделиться этим с бабушкой Урсулой. У него просто не хватило времени.

Меня зовут Кэндейси Коул, мне двадцать лет, и совсем скоро я совершу главное дело своей жизни. Какое это дело, я еще не знаю, но знаю, что пока мне нужно избавиться от сотни неглавных дел.

У вас бывает так, когда вы сами себе говорите: «Вот сейчас уберу посуду после завтрака, полью цветы, наведу порядок в доме, схожу в прачечную, по дороге забегу в магазин, придумаю экзотическое блюдо на ужин, а потом выброшу сгоревшие останки в мусорную корзину и приглашу друзей в ближайший ресторан, завтра схожу на работу, отличусь там новым проектом, отвечу на письма, посмотрю новости, поболтаю с подругами и… начну совершать дело всей своей жизни»?

Вот и у меня так бывает каждый день. Работаю я в редакции местной газеты и потихоньку ненавижу свою работу, особенно по утрам. К вечеру я начинаю думать, что другой судьбы в этой жизни мне, пожалуй, не дождаться, а потому смиряюсь и покорно затихаю.

— Это хороший плацдарм, — обычно утешает меня моя лучшая подруга Джессика, которая работает в баре напротив нашей редакции и поэтому все дни проводит в общении и кокетстве с клиентами.

— Какой плацдарм, — грустно говорю ей я, — мне уже скоро на пенсию.

— Ты это зря, — задорно говорит Джессика, — в двадцать лет жизнь только начинается.

Джессика подмигивает очередному клиенту и медленно бросает в его бокал маленькие кусочки льда. Клиент забывает, что он глубоко женат, и начинает оценивающе рассматривать Джессику.

Я уныло потягиваю апельсиновый сок через трубочку.

— У тебя все просто, — вздыхаю я, — но так не бывает. Во всех событиях должен быть какой-то глубокий смысл.

— Ну уж нет, — улыбается Джессика, — мир прост, как эти бокалы.

И она кладет на стойку грудь, и очередной клиент давится коктейлем.

На работе я каждый день закапываю свои мечты. Население нашей редакции составляют лодыри и неудачники. У них нет никакой фантазии. Они сдирают новости из Интернета, умные статьи перепечатывают из центральных газет, а при освещении городских проблем ориентируются на СМС-сообщения.

Кому это интересно? Центральная улица затоплена после вчерашнего дождя, горожане бросают машины перед входом в магазины и мешают бросать там свои машины другим порядочным горожанам, молодые мамы с детьми и колясками заняли все переходные дорожки, а в парке после ночной грозы упало три дерева.

Сейчас в моде такие новости. Газета держит руку на пульсе города. А СМС-сообщения превосходят самое себя. Сотни бездельников во время рабочего дня, даже не дожидаясь обеденного перерыва, наперебой строчат разнообразные кляузы в нашу газету.

И в чем, как вы думаете, заключается моя нынешняя работа? Исправлять грамматические ошибки в этих сообщениях! А ошибок в них — как опавшей листвы осенью. То есть огромное количество.

Марк Тоснан, мой бывший одноклассник, гробил свои лучшие годы в риелторской фирме, а потому обладал острым умом и смекалкой. Он-то и уговорил нас с бабушкой Урсулой сдать нашу квартиру в аренду.

— Нет, нет и нет, — возмущенно сказала ему бабушка Урсула.

— Впервые вижу людей, которым не нужны лишние деньги, — беззаботно сказал Марк.

— Есть понятие «лишние деньги», а есть понятие «дело чести», — сказала бабушка Урсула.

И мы с Марком Тоснаном некоторое время пытались почтительно оценить ее слова.

Но Марк Тоснан не терял дедушку, и ему не нужно было молиться на квартиру, в которой тот когда-то жил. А потому понятие «лишние деньги» в его душе перевешивало все остальные понятия.

— Кэндейси хочет путешествовать по миру, — спокойно привел он новый аргумент в пользу лишних денег, хотя я об этом и не заикалась.

— Я тоже не путешествовала по миру, — сердито поджала губы бабушка Урсула, — весь мир и так находится внутри каждого из нас, для этого не нужно уезжать куда-то за тридевять земель.