Джейми и Саймону, которые каждый день изобретают новый способ меня порадовать.

К. Т.

В память о Джемьен Морхаус, которая изобрела так много замечательных вещей.

М. С.

Толчок — и вот ты на свободе, прижимаешь кулачки к груди и оглашаешь мир криком. «У вас девочка!» — объявляет врач. Или: «У вас мальчик!» Так начинается новая жизнь. И в первые же мгновения, как только человечек начинает дышать, врачи проверяют, здоров ли он и хорошо ли себя чувствует. А делают они это способом, который придумала доктор Вирджиния Апгар, гениальный врач-анестезиолог. Доктор Апгар разработала метод оценки состояния новорожденного, который назвали в ее честь шкалой Апгар. С помощью этой шкалы врач может оценить пять важнейших признаков здоровья ребенка: цвет кожи, сердцебиение, наличие рефлексов, активность движений и дыхание. Доктор Апгар из собственного опыта знала, насколько важно быстро понять, кто из новорожденных нуждается в срочной медицинской помощи. Ее изобретение спасло сотни тысяч жизней. Сегодня врачи всего мира определяют состояние ребенка по шкале Апгар в первые несколько минут после рождения. Малыш только появился на свет — а созданная этой великой женщиной методика уже помогает ему. И это только начало!

Будь то медицина или другие науки, предметы домашнего обихода или электронные гаджеты — изобретательская мысль женщин работает во всех направлениях. Ее плоды окружают нас повсюду и влияют на нашу повседневную жизнь. Женщины придумали и создали лекарства от рака, шлемы для космонавтов, кофеварки и одноразовые подгузники. Женщины изобрели игры, игрушки, компьютерные программы.

Есть множество разных причин, побуждающих изобретателей творить. Быть может, тебе доводилось слышать пословицу: «Нужда — мать всех изобретений»? Только вдумайся, насколько верно это высказывание. Изобретатель видит, что в чем-то есть необходимость или нужда, и старается ее удовлетворить. Давным-давно, когда не было летописцев, да и писать летописи было не на чем, люди жили самой простой жизнью. Жили — и изобретали. Предания гласят, а проведенные учеными-антропологами исследования это подтверждают, что некоторые наиболее важные изобретения, которыми человечество пользовалось веками, сделаны женщинами. Женщины трудились не покладая рук на благо своей семьи и общины. Хлопоча по дому, они вольно или невольно изобретали различные инструменты и приспособления, например ступку (это такая тяжелая чаша) и пестик (что-то вроде маленькой дубинки), чтобы молоть муку или измельчать лекарственные травы. Женщины пряли хлопок и лен и так изобрели ткань. Они придумали и соорудили хижины и вигвамы — так появились первые дома. Считается, что именно женщины первыми открыли средства для окрашивания тканей и научились дубить кожу, чтобы делать из нее разные нужные вещи.

Впрочем, нередко изобретения рождались из обычного любопытства, из желания узнать: «Интересно, а что будет, если…» А порой все получалось ненароком. Ошибка, случайность, которую кто-нибудь замечал и доводил до ума. Взять хотя бы вафельный рожок для мороженого. Однажды в 1904 году на Всемирной выставке в городе Сент-Луис некая молодая особа (ее имя осталось неизвестным) пыталась есть мороженое, держа его между двух вафель, и одновременно нести букет цветов. Неудобно, правда? В какой-то момент она сняла с мороженого верхнюю вафлю и обернула ею стебли цветов — получилось нечто вроде вазы. А вторую вафлю она обернула вокруг мороженого, чтобы ей не капало на платье. Так был сделан первый в мире рожок для мороженого. Продавец, у которого как раз закончились креманки, случайно увидел эту картину и вскоре уже продавал рожки с холодным лакомством прохожим; те охотно раскупали новинку.

На протяжении всей истории человечества женщины придумывали что-то новое. Однако их достижения нередко преуменьшали, не принимали всерьез или старались вовсе не замечать. В 1715 году в Америке появилось первое письменное свидетельство изобретения, сделанного женщиной. Речь шла о новом способе лущить и молоть кукурузные зерна. Американка Сибилла Мастерс заметила, что индианки перетирают кукурузные зерна в муку тяжелыми пестиками, которые приходится ворочать вручную, и решила отыскать иной, механический способ. Она была убеждена, что придуманный ею метод будет проще и эффективнее, нежели обычная практика перетирания зерен между жерновами.

В то время Америка была британской колонией, и потому за патентом на свое изобретение Сибилла отправилась в Британию. Увы, тогда закон запрещал женщинам получать патент на свое имя. Да что там — по закону женщина не могла владеть никакой собственностью и сама всецело принадлежала своему мужу. Поэтому для того, чтобы сохранить свое изобретение, Сибилла решила оформить патент на мужа, Томаса Мастерса.