Грустно размышлять о пытках и крови во имя Христа. Подобные размышления рождают неизбежный вопрос: если на одну чашу весов положить добро, а на другую — зло, порожденные христианством, то какая из них перевесит?

Но по-моему, важно помнить, что церковь и подлинное христианство не всегда шли в ногу. Воистину очень редко следовали люди простому учению Иисуса Христа. Уж слишком простым казалось это вероучение людям, любящим богатство и особенно — власть. Каким образом можно достичь власти, следуя христианскому учению? Какой преходящей славы могли бы достичь эти люди, отрекшись от мирских благ ради того, чтобы проповедовать простое учение: «Любите друг друга»?

Разве при такой жизни можно было обрести великолепие, пышные обряды, немалые доходы, роскошные резиденции? Однако все это были знаки власти, нужные для создания гипнотического состояния, когда люди угождают самим себе, делая вид, что угождают Богу.

Христианское вероучение было легко проповедовать, но нелегко претворить в жизнь. Этим же людям нужно было нечто такое, что трудно было бы проповедовать, но легко воплотить в жизнь. Нужны были легенды, внушающие людям страх, потому что страх — составная часть власти. Простота учения должна была быть окутана мистицизмом ради славы высших жрецов власти.

Таким образом, простое вероучение обрастало догматами, так что самое семя, посеянное Христом, оказалось забытым и заброшенным.

На смену странствующим проповедникам, которые, раздав свое состояние бедным, шли за Учителем, пришли могущественные люди церкви.

А так как для них церковные догматы были важнее, чем слова Христа, они повели борьбу и между собой, чтобы заставить друг друга подчиняться этим правилам. При этом они не забывали своего Учителя и постоянно к нему взывали. Тысячи людей были подвергнуты жестоким пыткам, часть была замучена, часть сожжена на кострах, были измышлены многие изощренные жестокости, и все это делалось во имя Того, кто заповедал своим последователям любить друг друга! Должно быть, существовало немало людей, мусульман и иудеев, которые желали, чтобы Христос никогда не появлялся на земле, и тогда они, их родные и друзья избежали бы постигших их несчастий. Это замечание может показаться шокирующим, да так оно и есть; но, как ни ужасно, оно недалеко от истины.

Инквизиция была одним из самых жестоких учреждений, созданных людьми, и ее интересно было бы изучить в контексте истории страны, где ее более всего поощряли. Сравнительная религиозная терпимость Англии, главного соперника Испании, была одной из причин того, что Англия одерживала верх над соперницей. Мир тогда был недостаточно велик для двух морских держав-колонизаторов, и те, чьей основной целью являлась торговля, опережали тех, кто стремился к распространению католицизма путем насилия. (Англия никогда не отличалась чрезмерной «религиозной терпимостью», что доказывает хотя бы история кровавой английской революции (Реформации) или колонизации Северной Америки («миссионерство»). В целом история британской колониальной политики показывает, что главной целью британцев была вовсе не просто торговля — разве что работорговля. Прошло около пятисот лет с тех пор, как Изабелла и Фердинанд создали инквизицию в своей стране, и за это время историческая картина прояснилась. Мы видим патриотическую храбрость конкистадоров, на чьих кораблях трудились рабы. Мы видим изгнание иудеев из Испании, нелепое стремление навязать свою религию туземцам, которые не стали бы так ненавидеть чужаков, если бы те торговали, но не уничтожали местных богов. Мы видим еще большую нелепость — изгнание людей, которые сделали свои страны богатыми. Инквизиция за рубежом принесла множеству людей кровь и несчастья, посеяв ненависть вместо любви. Инквизиция в самой Испании лишала страну людей, обогативших ее. Преследование иудеев не просто дурная вещь, оно — одна из самых абсурдных вещей, которые когда-либо практиковались.

Величайшее поражение потерпела Испания в 1588 г. у берегов Англии, хотя сейчас модно утверждать, что не гений Дрейка и английских моряков нанес поражение Непобедимой армаде, а превратности британского климата. Конечно, Армада потерпела поражение благодаря мужеству английских моряков и английского народа, хотя начавшийся в конце битвы шторм довершил поражение испанцев. Но решимость отразить врага у англичан была еще крепче, так как они знали, что вместе с боевыми кораблями пришли корабли инквизиции и испанский король Филипп решил наслать эту беду на английские острова. Таким образом, страна, дотоле самая могущественная в мире, в немалой степени была обязана своим поражением инквизиции.

Моя задача состоит в изучении этого ужасного явления, в исследовании мотивов поступков людей, которые создавали его, и тех, кто боролся против. С этой целью я хочу присмотреться к стране, так горячо принявшей инквизицию, к происхождению, развитию и концу учреждения, которое действовало во имя Христа, заповедавшего ученикам и последователям любить друг друга.

Когда в начале XII в. папа Иннокентий III приказал начать преследования еретиков, он тем самым провозгласил рождение инквизиции, хотя, как таковая, она была создана на постоянной основе лишь при папе Григории IX, Сам термин «инквизиция» был уже известен, но до XII в. еретиков редко сжигали за отказ принять учение католической церкви.

Динсли в «Истории средневековой церкви» упоминает один случай в 1075 г., когда был сожжен последователь ереси катаров, и еще один в 1114 г., когда разъяренная толпа вытащила еретиков из тюрьмы и сожгла их. Но лишь когда церковь сочла опасным оставлять в живых людей, не разделявших ее учения, была основана Великая инквизиция.

Говорили, что ревностные служители инквизиции, даже проявляя большую жестокость, сами верили в правоту своего дела, что они были людьми глубоко религиозными, искренне верившими, будто их деятельность угодна Богу; утверждали, будто они верили и в то, что еретики обречены на вечные муки и надо спасать их души, хотя бы и причиняя им тяжкую телесную боль в их земной жизни. Нас убеждали, что души сжигаемых нераскаявшихся еретиков в последние мгновения земной жизни могли быть спасены для Бога, пройдя через огонь.

Однако даже если принять все это в расчет, мы должны иметь в виду, что инквизиторов вдохновлял страх перед еретиками, а ее жертвами становились чаще всего люди богатые, у которые было что конфисковать. Если и можно согласиться, что были инквизиторы, верившие, будто подчиняются воле Неба, наводя страх на жителей своей страны и мучая ближних, то, извиняя их простоту, мы должны осудить их нелепые притязания. Что может быть глупее преследования инакомыслящих, особенно в вопросах веры?

Само слово «ересь» (от греч., «хайрезис», «выбор») должно было заставить задуматься преследователей, будь у них хоть крупица смирения (без чего нет истинной мудрости), имеют ли они право таким жестоким образом вмешиваться в процесс мышления других людей. Но преследователи, как люди слепой веры, не имели жалости к тем, у кого такой веры не было, и подвергали их духовным и физическим страданиям лишь за то, что те не принимали их догм.