Эдмонд Гамильтон

Люди-боги

© Edmond Hamilton - «The Godmen», 1958

Введение

Эдмонда Гамильтона (1904–1977) называют одним из трех пионеров космической оперы. Действительно, из трех писателей, которым приписывают создание этого любимого поджанра научной фантастики, Гамильтона, Эдварда Э. Смита и Джека Уильямсона, первая космическая опера Гамильтона «Роковая комета» была напечатана на год раньше — в случае с беспрецедентной, вселенской эпопеей Смита "Космический жаворонок", и почти на три года в случае с "Космическим экспрессом” Уильямсона. Поскольку Смит начал свою книгу примерно в 1919 году, очевидно, что ни он, ни Гамильтон не влияли друг на друга, в то время как Уильямсон признаёт своими вдохновителями обоих. Итак, в конечном счете, заслугу следует отдать исключительно Эдмонду Гамильтону и Э. Э. Смиту как прародителям космической оперы, жанра многим известного и многими любимого.

В 1930-х годах к Гамильтону обратился редактор журнала, который хотел, чтобы он создал научно-фантастический эквивалент бестселлеров того времени о Доке Сэвидже, которые выходили в одноимённом журнале. Персонажем Гамильтона стал Курт Ньютон, Человек Завтрашнего Дня, известный миру как Капитан Фьючер (также давший название журналу). Капитан Фьючер противостоял межпланетной преступности, а также угрозам из-за пределов Солнечной системы, повсюду его сопровождали близкие друзья — гигантский металлический робот Грэг и андроид с пластичным лицом Отто, которые на протяжении всех книг комично спорили о том, кто из них ценнее для Капитана. В число романов, написанных Гамильтоном о Курте Ньютоне, входят "Капитан Фьючер приходит на помощь", "Волшебник Марса", "Таинственный мир", “Кометные короли" (написанный совместно с его женой Ли Брэкетт и лучший из романов о КФ), "Планеты в опасности" и "Красное солнце опасности". В 1970-х французы сняли телевизионный мультсериал "Капитан Фьючер", настолько слабо основанный на романах Гамильтона, что большинство поклонников оригинала сочли, что это только оказало медвежью услугу Курту Ньютону и его забавным приятелям.

Но вклад Эдмонда Гамильтона в научную фантастику и популярную культуру не заканчивается созданием космической оперы. С этого все только начинается. По мере того как развивалась научная фантастика совершенствовались и красочные приключенческие саги Гамильтона, и он создал серию трогательных поэтических космоопер, которые помогли расширить рамки жанра и увеличить его возможности. Среди них были "Битва за звезды", "Город на краю света", "Звезда жизни" и "Хранители звёзд".

В то же время один из редакторов журнала где печатался Гамильтон, Морт Вайзингер, был выбран руководителем линейки комиксов DC, включая ее новые хиты "Супермен" и "Бэтмен". Вскоре Вайзингер привлек нескольких ведущих авторов научно-фантастической литературы, включая Гамильтона, к написанию сценариев для комиксов компании. В результате он стал первопроходцем в новой среде, создавая таких персонажей, как Адам Стрейндж, чьи научно-фантастические приключения появились в комиксе "Тайны вселенной", и команды супергероев, таких как "Легион супергероев", чей одноимённый комикс получил признание за сильный феминистский уклон (неудивительно, учитывая, что он был женат на задорной и озорной Ли Брэкетт). И именно Гамильтон был ответственен за сценарий первой совместной истории Супермена и Бэтмена.

Большая часть всего вышеперечисленного широко известна. Но мало кто знает, поскольку, насколько можно судить, этот факт не упоминается ни в одной из написанных до сих пор историй НФ, о том, что Гамильтон был пионером жанра в другом смысле. Большинство историков НФ приписывают Роберту А. Хайнлайну создание первой "Истории будущего" (последовательного представления о том, как все может сложиться на протяжении нескольких сотен или даже тысяч лет, на фоне которых разворачивается действие ряда историй). Хайнлайн впервые рассказал о существовании своей Истории Будущего в мартовском номере журнала "Astounding" за 1941 год, что произвело фурор как среди его читателей, так и среди коллег-фантастов. Айзек Азимов, например, уже через год приступил к работе над своей Историей Будущего, знаменитой сагой «Основание».

И все же заявление Гамильтона годом ранее о том, что большинство его историй будет написано на общем фоне будущего, охватывающего около двух тысяч веков, осталось почти незамеченным (возможно, потому, что оно появилось в менее известном журнале " Thrilling Wonder Stories"). Но заслуга первенства определенно принадлежит Гамильтону. Первый рассказ, действие которого разворачивается в его Истории Будущего, "Роковая комета", был опубликован в выпуске " Amazing Stories ", который появился в газетных киосках в декабре 1926 года, в то время как первый рассказ в Истории Хайнлайна появился только двенадцать лет спустя, в 1939 году. (Хотя не все тексты в этой Истории Будущего еще идентифицированы, ясно, что большинство его романов и более пятидесяти коротких рассказов и новелл относятся к ней, включая романы, упомянутые выше, его знаменитую серию "Капитан Фьючер" и две новеллы, представленные здесь).

Более полное описание этой Истории Будущего и подборка ключевых историй, демонстрирующих ее развитие на протяжении веков, появятся в готовящейся к выпуску электронной книге PageTurner Editions. Сам Гамильтон не дал названия этой истории, но мы решили назвать ее “Две тысячи веков”. Однако вкратце Гамильтон сообщает нам, что: “К концу 20 века ракеты с атомным двигателем, управляемые радаром, достигли Луны, Марса и Венеры".

Далее последовало:

Эпоха межпланетных исследований и колонизации —1971–2011.

Эпоха межпланетного фронтира—2011–2247.

Эпоха межпланетного разобщения—2247–2621.

Эпоха межзвездных исследований—2300–2621.

Эпоха межзвездной колонизации—2621-62 339.

Эпоха Федерации—62 339–129 999.

Эпоха Звездных Королей—130 000–202 115.

Действие "Людей-богов" и "Звезд, братьев моих" происходит в Эпоху межзвездных исследований, о которой Гамильтон пишет: “Межпланетные исследования и разработки быстро прогрессировали. Но огромные расстояния до других звезд оставались непреодолимыми до конца 22 века, когда три великих изобретения сделали возможными межзвездные путешествия. Используя эти изобретения для строительства космических кораблей, человечество сразу же вышло в межзвездное пространство. Люди вскоре посетили Альфу Центавра, Сириус и Альтаир."

Действие "Людей-богов" разворачивается в первые дни нашей эры и рассказывает о проблемах, которые возникают, когда человечество впервые сталкивается с нечеловеческим разумом. Действие "Звезд, братьев моих" происходит несколько столетий спустя и показывает, как человек из нашего времени наконец — то получил ответ на вопрос об отношениях человечества с инопланетными расами! Вместе они находят путь к согласию между инопланетными расами, положившему начало Эпохе Федерации и Объединенных Миров.

Жан Мари Стайн

12 июля 2006

ГЛАВА I

Освободитесь, маленькие земляне, освободитесь от Солнца и Земли!

Он вырвался на свободу. Забыты были первые ничтожные попытки, «Спутник», последовавшие за ними ракеты на Луну и Марс, все эти неуклюжие детские шаги. Теперь, благодаря звездному приводу, человек вырвался на свободу и впервые покорил звёзды.

И вдруг Марку Харлоу показалось, что вся Вселенная смеется над ним, над тщеславием человека, и этот космический смех, разносится по галактикам.

Но вы не первые, маленькие земляне! Ворны сделали это давным-давно!

И оглушительный смех от