Джейсон Шварцман смотрит на Оливию Уильямс – школьную учительницу, в которую влюблен Макс Фишер.

В центре – Билл Мюррей (Герман Блюм)

Идеальная обстановка

«Мы с Уэсом посещали каждое место с видоискателем, чтобы продумать план съемки, – вспоминает Йоумен. – Мы обсуждали освещение, движения камеры и наилучший способ съемки, и все это он вносил в свою раскадровку. Часто нас сопровождал Дэвид Уоско, художник-постановщик, с которым мы также обсуждали цветовые решения и декорации. Эти обсуждения сыграли ключевую роль в определении визуального стиля фильма. <…> Тот факт, что съемки шли осенью, очень помог. Меняющиеся цвета листвы и часто пасмурное или дождливое небо усиливали общую меланхолию»[27]. Уэс Андерсон, которому впервые благоприятствовали условия (согласованное производство, восторженный прием в его старой школе, где он нанимал учеников в качестве статистов, атмосфера доверия, установившаяся с большей частью технической команды со времен «Бутылочной ракеты»), не упустил возможности навязать оператору свой стиль: оглядываясь назад, можно сказать, что «Академия Рашмор» – первый фильм, где его фирменные эффекты не просто заметны, но специально подчеркнуты.

Осенняя атмосфера

Техасский режиссер очень точно представлял себе, какие цвета нужны для каждой последовательности и каждого кадра. Вместе с Робертом Д. Йоуменом и Дэвидом Уоско он обратился к историческим фильмам («Жизнь и смерть полковника Блимпа», Майкл Пауэлл и Эмерик Прессбургер, 1943; «Эпоха невинности», Мартин Скорсезе, 1993; «Две англичанки и континент», Франсуа Трюффо, 1971), чтобы погрузиться в их тонкую эстетику, создающую одновременно приглушенную и тяжелую атмосферу. Если в экстерьерах преобладают зеленые и коричневые тона – осенние цвета, то в интерьерах и костюмах персонажей изредка используются красные и синие, причем каждый раз причина совершенно конкретная. Как вспоминает оператор, Уэс Андерсон не оставляет без внимания ни одной детали:

«В один из моментов сюжета [ближе к концу фильма, когда герой пытается исправить свои ошибки] Макс переодевается из строгого синего пиджака в обычный зеленый вельветовый костюм, что свидетельствует о его эмоциональном спаде и изменившемся отношении<…> Точно так же, когда он переходит в Гровер Кливленд, тона меняются. В коридорах государственной средней школы преобладают нейтральные цвета, стены увешаны порванными плакатами, а освещение обеспечивается в основном флуоресцентными лампами»[28].

Баскский берет Макса Фишера – дань уважения Франции и революционеру Че Геваре

Оуэн Уилсон, соавтор сценария фильма, приехал на съемки в качестве туриста

Между «магией» и самопалом

Уэс Андерсон наконец-то снимает в широком формате и с анаморфотными объективами – тем самым реализует два желания, в которых ему было отказано на съемках «Бутылочной ракеты», но которые он более или менее удовлетворил самостоятельно (с. 31). По согласованию с Робертом Д. Йоуменом он снова выбрал одно фокусное расстояние: анаморфотный объектив на 40 мм заменил использовавшийся ранее объектив на 27 мм. «Он дает небольшое искажение, что нравилось Уэсу. <…> Мы с энтузиазмом отнеслись к его использованию. Он создает иное впечатление глубины и размытости фонов на экране.

Первая совместная работа Билла Мюррея с Уэсом Андерсоном

Он обладает почти магическим свойством – не могу подобрать лучшего слова»[29]. Единственная проблема в том, что для поддержания идеальной глубины резкости этот тип объектива требует много света. Оператору не всегда легко приспособиться к такому ограничению:

«Например, фабрика, принадлежавшая Герману Блюму, представляла собой огромное, очень темное помещение, которое сложно снять целиком. Мы использовали большую вольфрамовую лампу для переднего плана, но у нас не было средств, чтобы осветить всю декорацию, поэтому я решил использовать так называемые молниеотводы, эффективность которых усиливалась благодаря команде мастеров по спецэффектам проекциями искр, как при сварочных и строительных работах. Это позволило добавить немного света глубокому фону и показать масштабы фабрики»[30]. «Магия», упоминаемая Робертом Д. Йоуменом, полностью соответствует замыслу фильма, который Андерсон сравнивает с «басней» или чем-то «немного нереальным»[31], что подчеркнуто поиском театральности (см. с. 254). Самый яркий пример которой – открытие занавесов в начале новой сцены. Образы, созданные в «Академии Рашмор», вполне согласуются с видением, которое режиссер представил на бумаге, и соответствуют его способу работы – с полным контролем, которому чужды компромиссы.

Реакция публики

В первой половине 1998 года Уэс Андерсон приступил к постпродакшену, самым важным этапом которого, несомненно, стало включение песен «британского вторжения» (наплыва британских исполнителей на американский рынок в 1960-х). Он выбирал их вместе с музыкальным директором Рэндоллом Постером. Фолк-песня рок-группы The Kinks (Nothin’ in this World Can Stop Me Worryin’ ‘bout that Girl, 1965) и более энергичная песня группы The Who (A Quick One, While He’s Away, 1966) по-своему передают дух фильма, балансирующий между мягкой меланхолией (подчеркнутой замедленными сценами) и яростью, которую трудно сдержать. По мнению Рэндолла Постера, передаваемый блестяще подобранной музыкой эмоциональный заряд должен популяризировать его своеобразное видение.

Первоначально фильм «Академия Рашмор» назывался «Магнат»

Художник и его видение

Уэс Андерсон не был уверен в судьбе фильма «Академии Рашмор». Он с самого начала осознавал, что предложенной им киноленте не суждено привлечь большую аудиторию и что в недалеком будущем ему придется обеспечить свою творческую и финансовую автономию. Его друг, оператор Майкл Чепмен, которого он пригласил на закрытый показ перед официальной презентацией, был поражен, что компания Disney предоставила режиссеру такую свободу действий. В качестве примера он привел сцену, в которой Макс подрезает тормоза в машине Германа Блюма, чтобы тот попал в аварию: «Это сюрреализм, манера Годара!»[32] Но Уэса Андерсона не волнует правдоподобие или вкусы других людей; для него важна связность событий внутри фильма. Для него мир вымысла – не реальный мир. Поэтому здесь он вправе делать все, что ему заблагорассудится, в том числе – задергивать занавес на экране. Он доводит фантазию до пика, даже если тот сбивает зрителя с толку…

Раннее признание

Осенью 1998 года фильм «Академия Рашмор» был готов к туру по североамериканским и канадским независимым фестивалям. В Торонто, Нью-Йорке и Теллуриде (штат Колорадо) второй полнометражный фильм Уэса Андерсона вызвал всеобщий интерес. Критики высоко оценили его художественные качества и игру актеров, особенно Джейсона Шварцмана. Североамериканский релиз фильма 19 февраля 1999 года подтвердил это: кассовые сборы в США и