— Всего лишь уютно!?

— Да. Твое тело мне очень уютно, как ничто другое в этой неуютной стране.

Стыдно ли мне от секса? Да, в начале. И очень. Это такое табу в Китае. Я никогда по настоящему раньше не знала, что такое секс. Теперь я каждый день хожу в доме голая и ясно могу видеть свое желание. Несколько раз в последнее время я видела во сне, что я голая на улице, в магазине, даже на шоссе. Я бегу по оживленной улице как можно быстрее, чтобы попасть домой. Но все на улице удивлены видеть, что я голая.

О чем этот сон?

Ты говоришь, что этот сон о стыде или о страхе привлечь внимание.

Каждый раз, когда мы любим друг друга, ты выплескиваешь так много спермы на мою кожу, как фонтан на Трафальгарской площади. Иногда ты беспокоишься, как бы я не стала беременной. Мы хотим, чтобы у нас были только мы, и не хотим, чтобы кто-то третий разбавил нашу любовь.

Ты говоришь, что нужно пользоваться презервативом.

На нашей длинной убогой Хэкни-роуд нет крупных магазинов, хотя в «Кост Каттере» презервативы иногда продаются. Но владелец знает нас не хуже, чем своих племянников. А он серьезный мусульманин, он может быть противником тех, кто пользуется презервативами. Поэтому нам приходится ехать на Брик-лейн, где продавцы из Бангладеш добрые и беспорядочные, и не могут запомнить лицо каждого клиента с Хэкни-роуд.

ПОЖАЛУЙСТА, ВНИМАТЕЛЬНО ПРОЧИТАЙТЕ ИНСТРУКЦИЮ, говорится на упаковке. Я вскрываю упаковку, разворачиваю бумажку и начинаю читать. Я никогда раньше не читала инструкций для презерватива. Думаю, люди читают эту инструкцию только один раз, когда в первый раз пытаются заняться сексом. Так или нет, для меня это ново.

Надорвите фольгу с одной стороны и осторожно извлеките презерватив. Прочность презерватива велика, однако он может порваться, зацепившись за длинные ногти или ювелирные изделия.

— Что такое «ювелирные изделия»? — спрашиваю я.

— Такие блестящие штучки, которые любят носить женщины, — отвечаешь ты без выражения.

Надевайте презерватив только на эрегированный пенис до начала полового контакта. Это поможет предотвратить ЗППП и беременность.

— Что такое ЗППП?

— Заболевания, передающиеся половым путем, — быстро отвечаешь ты, словно это такая же привычная тебе вещь, как ежедневный мятный чай.

Поместите свернутый презерватив на головку пениса. Сожмите пальцами резервуар презерватива, чтобы выпустить воздух и освободить место для спермы.

Я останавливаюсь на этих словах. «Сожмите пальцами резервуар презерватива, чтобы выпустить воздух..» Несколько секунд пытаюсь представить эту сцену. Это как порнография. У нас в китайском языке такого быть не может. Нам слишком стыдно. Западному человеку нечего стыдится. В этой стране ты можешь делать что угодно.

Расправьте презерватив по направлению к основанию пениса. Сразу после эякуляции извлеките пенис, придерживая кромку презерватива. Не касайтесь влагалища пенисом или презервативом, чтобы избежать контакта со спермой.

Я не могу читать дальше. Я совершенно потерялась в этих словах. А ты смеешься.

Презервативы предназначены для контакта с влагалищем, в случае использования в иных целях увеличивается риск разрыва.

Я останавливаюсь.

— Что это значит?

— Это намек. Имеется в виду, что не следует засовывать его в задницу.

Ответ очень четкий и ясный, но терпеливости больше нет — ты начинаешь читать воскресный «Гардиан».

Я читаю другую часть инструкции на другой стороне, но она менее важная. Например,

Даже если вы не планируете совершать половой контакт, на всякий случай разумно носить презерватив с собой.

Разумно все время носить с собой презервативы? Западный человек всегда может заняться сексом, когда он идет в магазин или ждет автобуса на остановке. Заняться сексом в этой стране — все равно что причесаться или почистить зубы.

Слова инструкции восхитительнее, чем сексуальные журналы на полках в магазине на углу на нашей улице.

charm (сущ.) — очарование, обаяние; талисман, амулет; заклинание; (гл.) — привлекать, очаровывать, восхищать; оказывать влияние благодаря личному обаянию; околдовывать.

Начиная с нашего первого дня, и второй, и третий день наши тела нон-стоп вместе, не разделяются даже на час. Ты говоришь мне обо всем. Но я не полностью понимаю. Ты говоришь:

— Раньше я пытался любить мужчин. Последние двадцать лет я по большей части имел дело с мужчинами.

Я думаю, что это хорошо — пытаться любить мужчин. Мир будет лучше. Но что значит «имел дело»?

— Когда я жил в сквотах, я делал очень много скульптур. Ими можно было заполнить несколько домов.

Что такое «сквот»? Я достаю словарь. Там говорится: «сидеть, согнув колени и приблизив пятки к бедрам». Очень сложная позиция, по-моему.

Что за дома эти сквоты? Ты что, сидел там с согнутыми коленями на полу без стула?

— Я жил на ферме, выращивал картошку и бобы, следил за козами. Мне нравилась такая жизнь, больше, чем все остальное.

Значит, ты крестьянин? Но почему тогда ты еще и такой городской человек?

— Мне нравятся старые вещи. Я люблю секонд-хенд. Ненавижу новое. Я не хочу больше покупать новые вещи.

Но старые вещи ужасны. Как можно чувствовать себя бодрым и живым в повседневной жизни, если жить только с старыми вещами?

Каждое предложение, которое ты говоришь, я записываю в свой собственный словарь. На следующий день смотрю и думаю о каждом слове. Я вхожу в твой мозг. Хотя мой мир так далек от твоего, я думаю, что смогу понять тебя. Я думаю, что ты совершенно очаровательный. Все твое пленительно.

Я чувствую концентрированную любовь к тебе, фермер, скульптор, любитель мужчин, чужак. Благородный человек. Мы в Китае говорим: сотни реинкарнаций сводят двух человеков в одну лодку. Может быть, ты тот самый человек для моей лодки. Я никогда не встречала таких мужчинов, как ты. Я думаю, мы, замечательно подходим: ты вполне инь, а я очень ян. Ты очень почвенный, а я — металл. Ты слегка влажный, а я немного суха. Ты прохладный, а я горячая. Ты ветряной, я огневая. Мы соединяемся. У нас есть совместимость. И мы можем принести друг другу пользу. Все это делает нашу любовь целесообразной.

vegetarian (сущ.) — человек, который не ест мясо или рыбу; (прил.) — вегетарианский, приемлемый для вегетарианца.

Одна проблема между нами — еда.

Местный китайский ресторан в Хэкни. Я веду тебя туда, хотя ты говоришь, что никогда не ходишь в китайские рестораны.