угля влезает? — полюбопытствовал Алеша. — Пудов, должно, с тридцать?

— Вы ко мне зачем пришли? За рожком?

Степан говорил сердито, а глядел по-доброму.

Он встал и пошел в землянку.

Крыша землянки была старая, обомшелая, с тощими кустиками травы, с россыпью хвои. Оконце — у самых Степановых ног — маленькое, тусклое, радужное от грязи и давности, вроде не стекло, а слюда.

Степан принес свежую влажную ленту бересты, уселся на прежнее место и начал ловко вертеть ее вокруг пальца. Береста была тугая, но в руках углежога становилась гибкой и податливой. Даже завидно…

Рожок получился звонкий, задиристый.

Алеша не выпускал его из рук почти всю дорогу, только один раз позволил поиграть Сергуньке. Конечно, Пашке он мог дать и десять раз, но Пашка не просил. У него была своя забота — искать дорогу, чтобы не заблудиться. Один раз и так уже попали в кочкарник. Правда, узнали самое клюквенное место. На мшистое болото словно кто зеленую сеть набросил. Клюквы будет под осень!.. Попалась молодая остролистая осока, встретился колючий кустарник, чуть сероватый, грязный, словно весь в дорожной пыли, но проезжей дороги близко не было — вышли на берег реки. Вышли и догадались, что была это не пыль на кустарнике, а засохший после половодья ил.

Река… она — вроде дороги. Пойдешь по ней вперед — все знакомое: завод, поселок. Назад пойдешь — все будет новое: первым заметишь караван с железными штыками, а дальше — высокие камни-бойцы. Там, говорят, река грозная, воли требует, бунтует!

Солнце закатывалось — такое красное и густое, что можно было смотреть на него не мигая.

— Ветру быть завтра, — определил все знавший Пашка.

— А вот и не быть! — почему-то рассердилась Аленка.

Они заспорили.

Алеша не слушал их. Ему в этом красном солнце почудился огонь того костра, что когда-то давно зимней ночью горел на заводской площади. Правда, в жизни Алеша не видел его. Даже дядя Степан и то не видел… А горит перед ним костер, будто сам он зажигал его на морозном ветру.

Когда проходили мимо заводских ворот, Алеша с любопытством глянул на старинную чугунную пушку, вросшую тяжелыми литыми колесами в землю…

Особенное было настроение у Алеши весь день. А вечером пришел дядя Кузьма. Казалось бы — радуйся еще больше… Так нет же, совсем наоборот вышло.

Дядя Кузьма сказал матери, что решился сделать так, как она велела. Не раздумала ли?

Мать покраснела, отвернулась от дяди Кузьмы, промолвила:

— Нет, пусть так… так лучше будет… Алеша, принеси-ка воды ковшик.

Алеша нехотя вышел в сени, догадываясь, что его услали нарочно. Когда же вернулся в избу и подал матери ковшик с водой, то увидел, что она вытирает глаза, а дядя Кузьма ходит по избе и дымит козьей ножкой. Алеша не мог ничего понять и досадовал. Но обиднее всего было то, что мать едва пригубила ковшик.

Дядя Кузьма ушел, а мамка еще долго сидела насупленная и потом ночью — Алеша хорошо слышал это — плакала.

А вскоре стало известно, что дядя Кузьма женится. Алеша ходил смотреть невесту. Хорошая была девка, красивая. А мамка все-таки лучше. И почему-то горько ему стало за нее. Бегал он под невестины окна, поглядеть, как принимают жениха. И увидел: вошел в избу дядя Кузьма, выставил угощение: конфеты, пряники, орехи, бутылку водки, — это из одного узла. А из другого — подарок невесте — красивую материю. Такой мамка никогда не носила… Отец невесты — бородатый тощий мужик — обрадовался, засмеялся, полез целоваться. А дядя Кузьма был все равно невеселый.

Алеша заглядывал в окно не один. Были тут Пашка, Сергунька, Маша, Аленка и с ними еще третья, чуток постарше — Клашка Шишкина, — синие глаза и белокурые волосы. Посмотрел Алеша, и ему захотелось до Клашки дотронуться… Алеша сказал:

— А дядя Кузьма невеселый…

— А с чего ему радоваться?

— Так женится!

Клашка наклонилась к Алешке:

— Он твою мамку любит. Понял?

— Иди ты! — обиделся Алеша и даже забыл, что Клашка нравится ему. Ударить ее, чтоб не говорила такое стыдное про мамку! Взглянув на ее белесые, встрепанные ветром волосы, пригрозил по-взрослому: — Молчи ты, невитое сено!

— Ну и пускай… а я не вру. Дома слышала.

Алеша отошел от окна. Больше он не бегал смотреть на дядю Кузьму. Но и дома сидеть не мог — мучился тем, что мать такая печальная, вроде больная, — украдкой доставал берестяной рожок, прятал его под рубаху и уходил на пруд.

А свадьба готовилась.

Как-то Клашка рассказала Алеше, что дядя Кузьма теперь каждый вечер ходит к Лушке — это к невесте — и носит подарки, с ним приходят парни, играют на гармонике, пляшут.

— Пойдем, поглядим.

И уговорила, повела Алешу под знакомые окна.

В избе у невесты было шумно, весело, розовощекая нарядная Лушка сидела на табуретке, не то смеялась, не то плакала, — Алеша не мог сразу понять, — а подруги ходили вокруг нее хороводом и пели:

Калину с малиной

Вода подняла.

Матушка без разума

Меня замуж выдала.

Чужая сторонушка

Без ветра сушит.

Чужой отец с матерью

Безвинно крушит.

Посылает молоду

Во полночь по воду.

Зябнут, зябнут ноженьки

У ключа стоять,

Прищемило рученьки

К коромыслицу,

Текут, текут слезыньки

По белу лицу.

Невеста смеялась, и Алеше стало противно. Но вдруг она расплакалась, закрыла лицо руками. Руки у нее были почти девчоночьи, немножко побольше Клашкиных. И Алеша пожалел ее.

Мимо проходили бабы, тоже заглянули в окно.

— Не по себе дерево рубит, — заметила одна.

— Да уж, — согласилась другая. — Жених по плечу — так сама полечу!

Клашка тронула Алешу за руку.

— Это они про дядю Кузьму… Старый он.

— Иди ты! — крикнул он и побежал по улице.

Бабы разговорились.

— Тоже вот и я замуж выходила. Не старый был, а вдовец. Девчонка у него от первой осталась… Я пришла, она пятигодова была, на шестом. Не нравился мне, нужда наперла. Год подошел — под венец.

— И я не в любви вышла, век не по нраву жила. А семья-то большая была, я пришла десятым куском. Накланялась каждому — горе!

— И чего она плачет? — сказала третья. — Дура! А коса — глядеть не на что… Надо было остричься: под молодой месяц, волосы пуще растут!

Клашка незаметно подобралась к старшим и жадно слушала.

А вечерняя улица жила по-своему.

Пронеслась служебная повозка с колокольцами, пробежал заводский паренек-рассылка, в сторону раскольничьих выселок степенно прошла старуха-кержачка, вся в черном, прошел конторский служащий в диковинном костюме, который назывался непонятным словом «визитка», за ним — баба в