Иногда я спрашиваю себя, что случилось бы, если бы люди выкинули все свои таблетки, а вместо этого жевали и глотали инструкции к лекарствам.

Пожалуй, они испытывали бы побочные эффекты, указанные в инструкции, но только при условии, что предварительно прочитали ее. Большая часть инструкций – ментальный балласт. А что, если мы проглотим инструкцию к плацебо? Чистый бланк без вредных веществ, на котором написано: «Все будет хорошо!» Тогда выражение «имитация препарата» обретет совершенно новое значение.

Десять вещей, которые вы, возможно, не знали о плацебо:

1. Плацебо действует даже тогда, когда пациент об этом знает.

2. Синие плацебо успокаивают, а красные возбуждают.

3. Четыре таблетки-«пустышки» действуют сильнее, чем две.

4. Инъекции плацебо работают лучше, чем таблетки. А лучше всего работают плацебо-операции.

5. Дорогие плацебо демонстрируют большую эффективность, чем дешевые.

6. Плацебо вызывает те же побочные эффекты, что и настоящее лекарство.

7. Плацебо воздействует даже на уровне спинного мозга.

8. Плацебо могут специфически воздействовать на отдельные органы.

9. Плацебо, выписанные врачом, работают лучше, чем плацебо, выписанные санитаром в футболке.

10. Только 20 процентов препаратов традиционной медицины имеют подтвержденную эффективность выше, чем у плацебо.

Можно ли больше двух раз смеяться до полусмерти?

А сейчас серьезно: можно ли довести себя до смерти мрачными мыслями?

Ночью у костра здорово рассказывать страшные истории. Мне запомнилась одна, рассказанная во время школьного выезда. Речь в ней шла о мужчине, который оказался заперт на холодильном складе и скончался от переохлаждения – на следующее утро его нашли уже мертвым. Самое странное в этой истории было то, что склад не работал. Холод был плодом воображения несчастного, но он так сильно поверил в него, что смог убедить свое тело. Он стал жертвой своего воображения. В других версиях этой истории у него находили следы обморожения на пальцах или прощальную записку, написанную трясущимися от холода руками. Рассказчик чаще всего слышал ее от кого-то, кто знает кого-то… Конечно, доказать истинность этого случая нельзя, ведь мы не знаем главного: время и место событий. Скорее всего, это просто городская легенда.

Однако есть и задокументированный случай 2009 года, который дает пищу для размышлений. Один депрессивный пациент решил покончить с собой. Он проглотил все свои таблетки, но быстро пожалел о поступке, совершенном в состоянии аффекта, набрал 112 и попал в неотложку. У него была одышка, он обливался потом, и уже в приемном покое все это дополнилось сосудистым коллапсом. Врачи ставили ему уколы, однако анализы неожиданно показали отсутствие лекарств в крови пациента. Выяснилось, что больной принимал участие в исследовании и состоял в «плацебо-группе». Он отравился «пустышками». Как только ему сказали, что его жизни ничто не угрожает, ему внезапно стало гораздо лучше. Кто знает, как сложилась бы его судьба, если бы его не отговорили умирать от «передозировки»?

Может, в этих легендах есть доля правды? Конечно!

О некоторых случаях даже писали уважаемые медицинские журналы! Пациент, которому врач диагностировал рак пищевода в запущенной стадии, умер на следующий день после постановки диагноза. Однако патологоанатом не нашел следов рака, только пару увеличенных лимфоузлов, которые не могли стать причиной смерти. Фатальные последствия ошибочного диагноза – звучит жутко.

Насколько велика сила злых мыслей? Можно ли и в самом деле довести себя ими до смерти? Работают ли проклятия, в которые верят последователи черной магии и африканской магии вуду?

Так называемая психогенная смерть – загадка для медицины. Пытаясь определить причину смерти человека, патологоанатомы решают сложную задачу: инфаркт оставляет после себя следы, потому что один сосуд механически перекрывается. Аритмия, напротив, проходит бесследно. Поэтому патологоанатомы часто работают по принципу исключения: если они не видят никаких видимых признаков, значит, вероятнее всего, пациент умер от неожиданной остановки сердца.

Думаю, каждый хоть раз чувствовал, что наше сердце «страдает вместе с нами» от потери душевного равновесия. Один мой друг, склонный к аритмии, пережил это в весьма радикальной форме – он ощущал по тысяче экстрасистол (дополнительный удар сердца на фоне его обычного ритма) в день. Прошло некоторое время, прежде чем он, очень рациональный человек, обнаружил связь между своим состоянием и работой, которая делала его несчастным. «В день, когда я принял решение бросить свою работу, экстрасистолия прекратилась и не беспокоит меня до сих пор». Магия?

Насколько сильно влияет на сердце психосоматика?

Швейцарский гипнотерапевт Гари Бруно Шмид сопоставил все имеющиеся у него сведения о психогенной смерти. Документирование, дополнительное обследование и интерпретация этого явления были и остаются сложными, тем не менее можно сказать, что летальные случаи, в которых смерть спровоцировало или ускорило убеждение в «необходимости умирать», выходят далеко за рамки одной культуры. «Сила воображения может оказать решающее влияние на обстоятельства смерти человека», – говорит Шмид.

Что же происходит в теле? Здесь поможет сравнение с другим явлением. Можно ли умереть от разбитого сердца, как рассказывают нам сказки? Ответ: однозначно да! Медицинский термин звучит не очень поэтично: «стресс-индуцированная кардиомиопатия», или «кардиомиопатия такоцубо». Первые такие случаи были описаны японцами в специализированных изданиях. Изменения, которые вызывал в сердечной камере сильный стресс, по форме напомнили исследователям японскую ловушку для осьминогов, «такоцубо». Симптомы пациенток женского пола указывали инфаркт, но закупоренного сосуда при этом найти не удавалось. Очевидно, высокой концентрации в крови гормонов стресса, например адреналина, достаточно, чтобы сократить кровообращение до опасных показателей и ослабить сердечную мышцу. Почти все пациенты подтвердили, что симптомы появились у них после тяжелых эмоциональных ситуаций: смерти близкого человека, расставания с партнером, несчастного случая или страшного диагноза. На то, что сердечное здоровье и душевное спокойствие тесно связаны, указывает и тот факт, что во время депрессии риск сердечно-сосудистых заболеваний удваивается.

Впрочем, мужчины тоже могут умереть из-за разбитого сердца, только по-другому. Звучит как плохая шутка, но 22 июня 1996 года число сердечных приступов с летальным исходом у голландских мужчин увеличилось до статистически значимого. В этот день по телевизору показывали четвертьфинал чемпионата Европы по футболу, в котором мужская сборная Голландии проиграла Франции в серии пенальти. Тоже своеобразная форма любовной тоски в совокупности с алкоголем. Являются ли эти случаи единичными?