Его компания продает саженцы и — что немаловажно — срезанные цветы по всему миру. Редкий букет невесты обходится без пионовидных роз Остина. Розы принесли ему 24 золотые медали на престижном цветочном шоу в Челси и Орден Британской империи за заслуги в сельском хозяйстве.

Дэвид Остин родился в 1926 году в Шропшире. Его родители, Чарльз и Лилиан (в их честь он тоже потом назовет розы) разводили скот, выращивали картошку и рожь у себя на ферме. Он помогал по хозяйству, сажал овощи и цветы. В школьной библиотеке ему как-то попался журнал о садоводстве, и он прочитал всю подшивку. Во время войны он заинтересовался розами — не самый очевидный предмет восхищений в непростое время. В 21 год сестра подарила ему на день рождения книгу «Старые садовые розы» Эдварда Баньярда, и Остин решил посвятить себя им. Он считал, что роза без запаха — только наполовину роза. Поэтому от старых роз он решил взять аромат, а от чайно-гибридных — устойчивость и относительную неприхотливость.

Остин действительно вернул аромат розам: чуть позже в его хозяйстве появился даже тестировщик запахов. Это настоящая наука: ароматность цветка можно просчитать математически, проанализировав количество частиц ароматных масел, которое каждый цветок производит.

В 1961 году у него получился первый гибрид: ‘Констанс Спрай’[19]. Но роза цвела только раз в год, и это не устраивало Остина. Тогда он окончательно отошел от дел на ферме родителей и занялся розоводством. Позже, в 2002 году, Остин вспоминал, что никогда не обращал внимания на неверующих, которые говорили ему, что никто не станет выращивать у себя в саду его «старье». Долгое время ему и правда никто не верил, но все изменилось в 1983 году, когда он представил публике три гибрида, включая плетистую розу с чайным ароматом ‘Грэм Томас’[20]. Вот она приглянулась всем и снискала своему селекционеру первую золотую медаль в Челси.

Неожиданная популярность и обилие заказов позволили Остину реконструировать свои теплицы: старые ржавые амбары, в которых происходила селекция, получилось заменить на более современные и просторные, хоть и — в лучших британских рачительных традициях — подержанные. Розовый сад, теперь официально признанный одним из самых красивых в мире, тоже порядочно разросся. Остин был очень скромным человеком, всегда носил с собой маленькую записную книжечку, нюхал каждый цветок и делал пометки своим неразборчивым почерком. Он обожал британскую литературу и много читал, а затем и сам написал несколько книг: «Наследие розы» («The Heritage of the Rose»), «Английские розы» («The English Roses») и сборник стихов, посвященный природе, «Дышащая Земля» («The Breathing Earth»).

Принимая в 2007 году Орден Британской империи, Остин сказал, что ему очень отрадно, что он смог заниматься любимым делом, которое позволило ему не только кормить семью, но и подарить радость от розоводства людям по всему миру. Его ‘Гертруда Джекилл’[21] дважды была признана самой любимой розой британцев. В 2018 году Дэвида Остина не стало, он умер в 92 года, мирно, во сне, в своем доме в Шропшире с окнами на розовый сад.

Его дети, Дэвид-младший и Джеймс, по-прежнему управляют компанией, а теперь к семейному бизнесу присоединились еще и двое из восьми внуков. У дочери тоже есть собственные теплицы, только она специализируется на ирисах. Розоводство — это серьезно. На то, чтобы вырастить одну розу от опыления до саженца, который можно продавать, у компании уходит девять лет. Чтобы вывести один сорт розы и представить его публике, компании нужно вырастить примерно 120 тысяч разных роз.

Мощные конкуренты Остина в плане объемов и селекционной работы — немецкие розоводы. В Германии рынок делят компания Rosen Tantau и семейная фирма Kordes, появившаяся в начале XX века.

Компания Kordes — трактор в мире разведения роз. В 1887 году в небольшом городе Элмсхорне под Гамбургом 22-летний Вильгельм Кордес основал теплицу для выращивания роз. Он коллекционировал их, занимался селекцией и быстро стал признанным экспертом и лидером в розоводстве. За 20 лет его бизнес основательно вырос и в 1918 году перебрался в Спаррисхуп в Шлезвиг-Гольштейне, где компания базируется до сих пор. Со временем дети Кордеса, Вильгельм-младший и Герман, присоединились к семейному делу. Герман занимался тем, что мы теперь называем маркетингом, а Вильгельм основал программу по выведению новых сортов. Программа — очень в духе немецкого планирования — за десять лет достигла целевых показателей: каждый год Кордесы выращивали почти миллион кустов. В 1935 году они и вовсе вывели на рынок бестселлер — розу ‘Кримзон Глори’. Затем случилась Вторая мировая война, но Кордесов не остановило даже это; они продолжали свою селекцию и в 1942 году умудрились произвести еще два шедевра: розу ‘Пиноккио’ и ‘Fruhlingsmorgen’[22] — кульминацию своей работы по выведению уберзимостойкой розы.

Братья не уходили на фронт и изо всех сил стремились сохранить теплицы, что было, конечно, очень трудно в голодные и холодные зимы. Две военные зимы уничтожили почти половину их растений, включая в буквальном смысле незаменимые виды. Сотрудников призывали на фронт, и на замену им приходили неквалифицированные рабочие. Германа арестовали британские солдаты, а Спаррисхуп бомбили, но, к счастью, теплицы не пострадали. Затем наступила очень холодная зима 1946–1947 года, которая уничтожила 90 % всех роз, что братья собирались продать в сезоне 1947 года. Удивительный оптимизм — продавать розы в первый послевоенный год! Самым популярным и продаваемым, кстати, стал сорт ‘Peace’, выведенный французской компанией Meilland International.

К концу 1950-х братья стали потихоньку передавать дела третьему поколению семьи: Реймеру, Герману и Вернеру Кордесам. С приходом молодого поколения стали выпускаться розы-бестселлеры, а производство достигло пика в четыре миллиона кустов в год, вернув Кордесам звание ведущих производителей роз в Европе. Теперь компанией руководит пятое поколение семьи — с не меньшим успехом.

В мире ежегодно покупается 150 миллионов розовых кустов — и совершенно точно каждому начинающему садоводу найдется роза по вкусу.

Практические советы: розы

Не стоит бояться роз. Роза — это просто цветущий кустарник. Да, с ним нужно проделывать некоторые манипуляции несколько раз за сезон, но это не так уж и сложно, дело привычки.

Правильная посадка роз в открытый грунт — половина успеха. Сажать розу нужно, углубив место прививки примерно на 3–5 см. Большая часть роз, выращиваемых на продажу — это привитые розы. Обычно место прививки хорошо видно: подвой — это плотный, толстенький, одеревенелый ствол, а зеленые мягкие побеги, идущие от него — прививка. Если соединение не прикопать, от корня могут пойти побеги, а они совершенно