на стенах храма — и одно из растений на этих фресках ученые безошибочно определяют как каланхоэ. Да, из тех самых, что продаются в любом цветочном за 399 рублей.

Затем у суккулентов случился долгий период забвения, из которого они стали выходить только ближе к 1930-м годам. Все начало XX века они провели в тени (в буквальном смысле этого слова) своих более пышных и заметных друзей. Если Общество розоводов в США появилось в 1892 году, то Общество кактусоводов и любителей суккулентов еле-еле набрало участников к 1929 году. Архитектурные предпочтения начали меняться, а кактусы и суккуленты стали минималистичным дополнением к модернистской архитектуре. Длинные вертикальные формы кактусов отлично смотрелись на фоне чистых светлых фасадов. Забегая вперед — спустя пятьдесят лет история повторится один в один.

Тем не менее кактусы и суккуленты выращивались скорее как элитарные варианты для новой архитектуры и на будущее: массовый покупатель ориентировался на цветущие многолетники и нарядные миксбордеры[25] в английском стиле. В США эхеверии вовсе считались сорняками и нещадно выпалывались домовладельцами.

Когда в архитектурную моду в конце 1980-х вошел деконструктивизм, ведомый Фрэнком Гери и Эриком Оуэном Моссом, Лос-Анджелес и другие города Штатов стали заполняться зданиями с неровными стенами и сверкающими поверхностями. Ландшафтным архитекторам пришлось мириться с тем, что к этим домам явно не подходили аккуратные миксбордеры, и необходимо было найти новый подход к озеленению. Так, потихоньку к футуристичным домам в пару стали сажать инопланетные кактусы, суккуленты, агавы, использовать большие выдающиеся растения и ярко-белую отсыпку вместо зеленой лужайки.

Дебра Ли Болдуин, ландшафтный архитектор и многолетняя колумнистка журнала Sunset (написавшая книгу «Суккуленты в ландшафтном дизайне»), вспоминает: «Использование агав было первым заметным поворотом к новому ландшафту в новой архитектуре. Они были очень драматичными, подходили к гладким чистым линиям архитектуры, сами сплошь из графичных линий».

К 2000-м годам использование суккулентов в садах стало еще популярнее из-за экологической повестки. Калифорнийские домовладельцы (как, впрочем, и все жители жарких штатов) ответственно подошли к использованию воды и стали высаживать в саду растения, которые практически в ней не нуждаются. После невероятной засухи 2011 года продажи седумов (многим из нас они знакомы как очитки) и дудлéй в Штатах возросли в разы, заменив послевоенные семейные лужайки 1950-х.

Примерно в это же время миллениалы решили, что стоит быть ближе к земле. В 2014 году Национальная садоводческая ассоциация США провела исследование, которое показало, что количество молодых людей (от 18 до 34 лет), которые хотят выращивать растения, увеличилось с 8 до 13 миллионов за последние пять лет. Для этих ребят (большинство из которых живут в небольших съемных квартирках) суккуленты и кактусы стали идеальным решением. Недорогие, не занимающие много места, беспроблемные — можно поставить на рабочий стол или украсить балкон. Тут же подоспел инстаграм со своими выдачами и рекомендациями — аккаунты с фотогеничными суккулентами стали показывать их разнообразие: и такие, и сякие, и такого цвета, и другого, и висячие, и стоячие, и для флорариумов, и огромные для сада. Вокруг суккулентомании образовалась целая индустрия, нацеленная, конечно, на миллениалов: сервисы по продаже уже пересаженных растений или наборов «посади сам»; приложения, напоминающие про полив и удобрения; блогеры, которые призывают делиться фотографиями растений, тем самым увеличивая поисковые выдачи. Как итог, с 2012 по 2017 год продажи суккулентов в США возросли на 64 %, а многие энтузиасты, собиравшие в 1970-е годы коллекции кактусов и редких эхеверий, стали миллионерами.

Например, крупнейший продавец суккулентов в США, Altman Plants, вырос из милого студенческого увлечения его владельцев. Дина и Кен Олтман жили вместе в колледже и начали выращивать кактусы на подоконнике, а суккуленты — в своем крошечном саду в Пасадене. Дине просто всегда очень нравилось гулять по экспозиции пустынных растений в ботаническом саду Хантингтона, и она всегда удивлялась тому, как цветут кактусы.

Они стали продавать маленькие растения по переписке — кактусы набирали обороты, и бизнес Олтманов рос. К тому времени, как крупная сеть супермаркетов Target стала искать поставщиков суккулентов, у пары был уже существенный опыт и оборот — и они стали отгружать Target кактусы тысячами каждый день. Теперь Олтманы — кактусовые короли: почти четыре тысячи сотрудников работают на них и продают по десять миллионов растений ежегодно. У Олтманов 200 гектаров земли под производство, включая 190 тысяч квадратных метров теплиц.

Спрос породил предложение: американская публика требует коллекционных суккулентов, и продавцам, не только Олтманам, пришлось нанимать селекционеров, чтобы соответствовать запросу. Теперь суккуленты — это как модная одежда: капсульные сезонные коллекции, редкие экземпляры из старых коллекций, за которыми гоняются ценители и высматривают, не продаются ли маленькие черенки на eBay по не слишком космическим ценам.

Практические советы: суккуленты и кактусы

Суккуленты не любят избыточный полив: с ними действует правило «лучше недолить, чем перелить». Приблизительный режим полива такой: летом — один раз в неделю, осенью и весной — два раза в месяц, зимой — один раз в месяц. Но следите за состоянием грунта и тем, сколько требуется конкретно вашему растению, проверяя влажность грунта пальцем.

Чтобы не допустить избытка влаги, грунт должен быть максимально воздухопроницаемым (лучше использовать специальные смеси для кактусов и суккулентов), а внизу горшка стóит положить много дренажа. Еще им не нравится, когда вода попадает на розетки, но если места в горшке немного, поливать их, учитывая этот каприз, может быть сложно. Отличный лайфхак — поливать из шприца, аккуратно втыкая его без иголки прямо в грунт.

Многие суккуленты вы можете выносить летом на солнце, но не удивляйтесь, если они поменяют цвет на розовый или красный, — они так загорают, это нормально. Только следите за тем, чтобы они не сгорели (если уж очень жарко — притените), и не забудьте занести их в дом, когда станет прохладнее, 10 °C и ниже, но все зависит от сорта растения.

Суккулентам, чтобы сохранять правильную форму розеток, необходимо много света. В наших широтах это всегда максимально светлый подоконник, либо искусственная досветка, либо — смиритесь с тем, что стебель будет вытягиваться.

Рано или поздно ваши суккуленты запылятся — можно их легко почистить сухой кисточкой. Ширину и жесткость подберите по необходимости, но не переусердствуйте.

Как правило, американские и британские продавцы предлагают купить суккуленты в одинаковых керамических горшках спокойных оттенков, а грунт у таких суккулентов сверху присыпан мелкими камушками — чтобы ничто не отвлекало взгляд от архитектурности самого растения. Возьмите этот метод на заметку.

Если вы хотите переслать суккуленты по почте, просите положить в коробку (обязательно с твердыми стенками) много мягкой