В формальных отношениях с партнерами мы можем допустить любые проявления проекций и интроекций: жена разделяет увлечения своего мужа, а муж не против кулинарных экспериментов жены. Таким образом, брак – формальный союз – расширяет наши творческие возможности. Можно проявлять креативность, даже выполняя работу по дому.

Интересно, что вы обо всем этом думаете? Я не могу заставить вас проявлять креативность, просто выступая перед вами. Лучше бы я и сам послушал. Если вы утратили способность удивляться или не умели этого вообще, одни разговоры не помогут. Психотерапия, впрочем, тоже. Зато теперь вы знаете о том, что для всех (особенно для детей, за которых мы в ответе) иметь творческий подход к жизни намного важнее, чем быть просто успешным.

Я бы хотел еще раз пояснить, что креативное существование представляет собой философскую дилемму: будучи в здравом уме, мы создаем то, что уже существует. Даже в искусстве нельзя быть абсолютно оригинальным, если только речь не идет о пациенте психиатрической клиники или о больном с расстройством аутистического спектра. Креативность в искусстве или философии в большой степени зависит от нашего восприятия того, что уже существует, а восприятие окружающей среды – ключ к пониманию и оценке любого творчества. Креативный подход делает художника живым и значимым, даже если с точки зрения публики его творения провальные, хотя зрители художнику так же необходимы, как орудия творчества, талант, образование и стиль.

Поэтому я совершенно уверен: здоровый человек не должен жить согласно привычкам и интересам другого человека. У каждого есть собственные предпочтения, которыми можно обмениваться по принципу перекрестной идентификации. Если мы хотим, чтобы наши дети развивали свой творческий потенциал в реальном мире, по отношению к ним мы должны быть некреативны, комплаентны и адаптивны. В целом это преодолимо и не смертельно, ведь нет ничего важнее становления и развития детей, которые нуждаются в нашей помощи, чтобы развить в себе креативность.

SUM, я есть

По мотивам выступления перед членами Ассоциации учителей математики на пасхальной конференции в Колледже Уайтлендс, Патни, Лондон, 17 апреля 1968 года

Здесь и сейчас неплохо рассказать о том, чем я занимался ранее, – о моей работе в детской психиатрии и психоаналитической теории раннего эмоционального развития ребенка, которая была разработана в рамках концепции преимущественно Фрейдом. В своем деле я кое-что понимаю, у меня есть исследования и опыт. А в области математики и преподавания я новичок. Студенты младших курсов знают больше меня. И я бы не принял приглашение г-на Тата, если бы не знал, что он прекрасно осведомлен о том, что у меня несколько иная специализация и я могу рассуждать лишь в пределах своей компетенции.

Меня слегка пугает название лекции «Sum, я есть», ведь я не ученый и не магистр этимологии. Когда мне предложили эту тему несколько месяцев назад, я подумал: «Хорошо, буду говорить о стадии развития «Я есть» и проведу параллель с латинским местоимением sum». Чувствуете игру слов? (Так бы сказал Калверли, но не я.)

Определенно, моя задача – оставаться собой. Какую часть себя я мог бы открыть вам? И как тогда быть части без целого? Позвольте показать вам целое в той стадии развития, которую мы называем интеграцией, а затем выделить один-два элемента как составляющие всеединства под названием «Я».

Я уверен, что вы меня поймете, ведь то, что волнует студента, изучающего личность человека, волнует и математиков: по сути, математика – абстрактная модель развития человеческой личности.

Говоря, что первостепенная задача развития человека – достижение и удержание статуса «Я есть», я понимаю, что один из главных законов арифметики гласит: целое – сумма его частей.

Вы, должно быть, поняли, что по своей натуре, в силу образования и опыта я привык рассматривать вещи в соответствии с процессом их развития. Когда я смотрю на мальчика или девочку за столом, решающего или решающую задачки на сложение, вычитание или умножение, прежде всего вижу перед собой человека, у которого есть определенный опыт в рамках его развития, в связи с чем возможны определенные искажения личностной структуры в ответ на недостаток или лишение чего-либо в раннем возрасте. Развитие – это стремление к независимости и целостности, которой ребенок может достичь или нет. Кроме того, в процессе развития человека большую роль играет окружающая обстановка, и значимость этого влияния сохранится, даже когда индивидуум достигнет независимости через идентификацию с внешними условиями, то есть когда ребенок вырастет, создаст семью и воспитает новое поколение или начнет принимать участие в общественной жизни и поддержании общественной структуры.

Результаты моих исследований могут быть полезны, и вам совсем ни к чему знать, почему эта тема представляет для меня интерес. Это моя работа, и я должен выполнять ее хорошо.

Трудно вспомнить, когда впервые была упомянута теория личности. Возможно, еще в древнееврейских рукописях об Иисусе Христе. Суть монотеизма сводится к понятию «Я есть». Я есть то, что я есть. (Cogito, ergo sum – нечто другое: sum здесь означает «существую как человек», и данный факт находит свое отражение в сознании. Но мы имеем в виду неосознанное состояние бытия, свободное от осознанной мыслительной деятельности.) Имя, данное Господу (Я есмь), может заставить индивидуума ошибочно полагать, что он достиг статуса индивидуального бытия. Если Я есть, значит, я собрал в себе воедино то, что составляет суть меня, и отверг остальное; отвергая все, что не-Я, я оскорбляю мир и должен ждать наказания. Когда люди впервые обратились к теории личности, они сразу вознесли эту личность в небеса и наделили ее гласом, который услышал лишь Моисей.

Здесь отчетливо прослеживается тревога, сопровождающая человеческое существо на пути к состоянию «Я есть». Вспомните игру «Я король замка». Защищают свои владения обычно со словами: «Ты, подлый негодяй!» или: «Пошел вон, подлый негодяй!» – Гораций предложил свою версию этой детской игры:

Король спрашивает, кто поступает правильно;

Кто поступает неправильно – не спрашивает.

Конечно, это запутанная интерпретация состояния «Я есть», когда достичь его способен лишь Король.

Интересно, может ли sum существовать ранее монотеизма? Ведь слово «всеединство» означает лишь человеческое существо как целое. Мы могли бы обсудить то же самое в контексте использования личного местоимения «я», которое ребенок произносит одним из первых. Однако вопрос до конца не ясен, поскольку произнесение слов может опережать понимание их смысла, а сверхсложный процесс становления мышления предшествует процессу вербализации.

Вы легко поймете, что я имею в виду: обучать арифметике начинают с