Эпилог

Лишь в Волке опора Стаи,

лишь в Стае и Волк силен.

Редьярд Киплинг

(Перевод Константина Филатова)

Барни

У парня в девятнадцать лет не должно быть предсмертного списка дел, но у меня он был. Я составлял его от нечего делать – чем еще заняться, если три раза в неделю лежишь на диализе. Однако он неожиданно превратился в список планов на жизнь. За восемь месяцев после пересадки почки я побывал в Каире. Я научился кататься на сноуборде. Я ходил стрелять в тир.

Родители были не в восторге от моей неожиданно обретенной авантюрной стороны. По иронии судьбы они боялись, что со мной случится несчастный случай и они меня потеряют, хотя годы, прожитые на грани почечной недостаточности, с большей вероятностью могли привести к летальному исходу. С моей же точки зрения, если повезло получить второй шанс на жизнь, то какой смысл перестраховываться?

Однако даже мне пришлось признать, что на этот раз, пожалуй, я серьезно влип. Я понятия не имел, где нахожусь, хотя в этом и состоял смысл ориентирования на местности. Но если не считать того факта, что солнце светило в спину, а база осталась где-то на востоке, я совершенно сбился с пути. Насколько я знал, я уже вполне мог дойти до Саскачевана.

Погода стояла не особо холодная, но ночью могло сильно похолодать, а день стремился к закату. У меня не было GPS, только компас и топографическая карта, похожая на оставленные пальцами отпечатки и примерно такая же полезная. На базе никто даже не догадается пойти меня искать – там все говорили на французском, поэтому утром после завтрака я взял рюкзак с припасами на день и направился в лес.

Я услышал плеск ручья и принялся продираться на звук сквозь кусты. Однако никаких признаков воды поблизости на карте не было, а это означало, что я в полной заднице. Я присел у кромки воды и повернул карту боком, на случай если что-то изменится, и вдруг почувствовал, что за мной наблюдают.

Обернувшись, я встретился взглядом с большим серым волком.

Он был великолепен. С поседевшей морды на меня внимательно смотрели медового цвета глаза. Волк наклонил голову, и я готов был поклясться, что он пытается о чем-то спросить.

Мне никогда не доводилось видеть волков раньше, а сейчас один из них стоял всего в шести футах от меня.

И вот что странно: я ничуть не боялся.

И что еще более странно: я понятия не имел, где нахожусь, но мне казалось, что я уже бывал здесь. Не только в этом месте, но и в моменте.

Волк развернулся и потрусил прочь от ручья. Сделав несколько шагов, он повернулся ко мне и сел. Затем встал, отошел на небольшое расстояние и снова сел.

В конце концов он поднялся и растворился в густых зарослях леса.

Когда он скрылся из виду, меня словно под дых ударили. Я вскочил на ноги, подхватил рюкзак и двинулся следом. Больше всего на свете мне хотелось догнать этого зверя. Волк ждал меня примерно в сотне ярдов в глубине леса.

По солнцу я понял, что мы направляемся на запад, то есть прямо в противоположную сторону от того места, куда мне нужно добраться. Я понимал, что заблудился окончательно.

И все же.

Я не мог избавиться от ощущения, что иду домой.

Благодарности

Мне очень повезло, поскольку меня окружают люди, которые помогают мне выглядеть намного умнее, чем я есть на самом деле, и все они внесли свой вклад в сбор материала для этой книги. В части медицинских вопросов я в долгу перед доктором Джеймсом Бернатом – он часами обсуждал со мной возможные варианты черепно-мозговых травм и всегда с готовностью отвечал на почту с новыми вопросами. Спасибо социальным работникам Нэнси Троттье и Джейн Стивенсон, а также Шону Фицпатрику и Карен Лорд из Банка органов Новой Англии. Джон Скиннер дал мне подробную информацию о расходах на лечение в Нью-Гэмпшире. Лиз Айвон, Лиз Гешейдт, Морин Макбрайен и Джанет Гиллиган – эти люди просто волшебники в области права; Дженнифер Сарджент не только нашла в книге юридические вопросы, требующие доработки, но и познакомила меня с Элизабет Стэнтон, с чьей помощью я смогла их исправить. Спасибо Дугу Ирвину за то, что позволил использовать фразу о различиях между мечтами и целями.

Если начать считать, сколько раз мне повезло, надо отдать должное издательству, которое стало моим домом уже более десяти лет назад (в основном потому, что там работают потрясающие люди): Кэролайн Рейди, Джудит Карр, Сара Брэнхем, Кейт Четруло, Кэролайн Портер, Крис Льореда, Жанна Ли, Гэри Урда, Лиза Кейм, Рэйчел Цугшверт, Майкл Селлек и многие другие, благодаря кому я без преувеличения стала тем автором, которого вы знаете. Нельзя забывать о стоящей за мной рекламной машине: Дэвид Браун, Ариэль Фредман, Камилла Макдаффи и Кэтлин Картер Зрелак – вы великолепны. Вы лучше всех. И Эмили Бестлер – я не знаю, как отблагодарить вас за все, что вы сделали для меня за эти годы. К счастью, мы достигли той точки, когда можем читать мысли друг друга.

По продолжительности наше с Лаурой Гросс знакомство уступает лишь моим отношениям с мужем. Она потрясающий агент. И незабываемый друг. Спасибо за то, что разрешила мне утащить фразу о столике и табуретке.

Моей маме Джейн Пиколт: вероятно, все матери порой чувствуют себя недооцененными (я точно себя порой так ощущаю). Но вот тебе публичное доказательство, что это не так. Если бы мы могли выбирать мам, я бы выбрала тебя. Спасибо за то, что стала моим первым читателем, моим неизменным чирлидером, и за то, что рассказала мне, как отец не мог оторваться от глав с волками в самолете.

Хочу выразить особую благодарность Шону Эллису. При создании персонажа Люка Уоррена, человека, изучающего волков «изнутри», я и не знала, что в мире уже есть люди, похожие на него. Шон написал мемуары «Человек, живущий с волками» (The Man Who Lives with Wolves), которые я горячо советую вам всем прочитать. Шон и его жена Исла Фишберн, которая имеет докторскую степень по биологии и занимается охраной природы, пригласили меня в Девон посмотреть на содержащиеся в неволе стаи. Шон поделился опытом и обширными познаниями об этих изумительных животных, а также разрешил использовать отрывки из его невероятной биографии для придания реалистичности вымышленному персонажу. Керри Худ, мой британский издатель, великодушно подвез меня и моего сына Джейка до Комб-Мартина. Я никогда не забуду, как Шон учил нас