с сине-красным крестом на груди. Он благословлял двух рабов, склонившихся перед ним на коленях. Падре воспринял это как призыв к действию и решил посвятить жизнь спасению христиан.

Вместе с де Валуа они отправились в Рим на поклон к папе римскому. Иннокентий III дал благословение на учреждение ордена Троицы. Видимо, милосердный был понтифик – это он в том же 1198 году открыл больницу Санто-Спирито с первой люлькой для покинутых младенцев (глава 4 про Борго).

Девизом тринитариев была фраза Gloria Tibi Trinitas et captivis libertas – «Слава Тебе, Троица, а пленным – свобода», что было очень актуально в эпоху крестовых походов.

Термин «нищенствующий» означал, что орден и его члены не обладали частной собственностью, сознательно принимая обет бедности. Устав запрещал им даже иметь полноценный рацион, исключая мясо и рыбу.

Из чего тогда платить выкуп за пленников?

Монахи развернули бурную деятельность по сбору средств.

Вся собранная милостыня шла на выполнение задачи.

За неполные 500 лет орден выкупил из мусульманского плена более 30 тысяч христиан. Иногда монахи добровольно сдавались арабам, предлагая освободить кого-то взамен. Тринитарии призывали католиков делать вид, что они отрекаются от своей веры, чтобы убедить мусульман отпустить их за выкуп.

Одним из известных счастливчиков, кому монахи Святой Троицы спасли жизнь, был писатель Мигель Сервантес, автор «Дон Кихота». Его угораздило попасть в плен к алжирским пиратам во время путешествия из Неаполя в Барселону. Вместе с ним на корабле был брат Родриго. У родителей Сервантеса не хватило денег на обоих сыновей: они заплатили выкуп только за второго сына, Родриго. Голова Мигеля оказалась чересчур дорогой. Пираты нашли у Мигеля рекомендательные письма и, решив, что он важная птица, утроили запрашиваемую сумму выкупа. Тринитарии горячо вступились за Мигеля перед испанским королем и заплатили недостающий взнос. Получается, если бы не монахи, не видал бы мир великого литературного произведения.

И не только его!

Но и первой поэмы итальянской литературы, написанной в XIII веке: «Песнь брату Солнцу» (другое название «Песнь хвалы творений») – Cantico di Frate Sole (Cantico delle creature). Ее автор св. Франциск Ассизский прибыл в Рим в 1209 году со своими братьями по вере просить у папы римского признания основанного им в Умбрии ордена.

Немытые и уставшие монахи в лохмотьях проводят дни и ночи у Латеранского собора в надежде на аудиенцию. Но гвардия не пускает их на порог.

Однажды, видя, как они собирают милостыню на пропитание, священник приближается к ним и приглашает в свой приют для бедных и паломников, который он с недавних пор возглавляет тут же по соседству, на Целии.

Монах, проявивший сострадание, – тот самый Жан де Мата, глава тринитариев.

С Франциском (тогда еще не святым) у них завязывается крепкая дружба: они проводят много часов в духовных беседах, и умбрийский монах раз за разом возвращается погостить у тринитариев, не теряя надежду на признание своего ордена понтификом. Жан де Мата делится своим опытом, так как сам недавно прошел тот же путь.

Спустя три месяца папа римский сдается и принимает Франциска: это начало истории францисканцев – одного из главных монашеских орденов католической церкви. А знаменитую песнь в стихах Франциск сложит за два года до смерти, в 1224 году.

Святым Франциска признают посмертно.

В 2013 году аргентинский кардинал Хорхе Марио Бергольо, избранный папой римским, впервые в истории Ватикана взял имя Франциск I в память об умбрийском святом.

А у тринитариев в Средние века дела не задались. Парадокс: в Европе они успешно воевали с исламскими пиратами, а в Риме, где родился орден, они потеряли поддержку.

В XIV веке их выставили за дверь собственного монастыря на Целии – того, который им даровал папа Иннокентий III. Формальной причиной стала поддержка тринитариями оппозиционного «антипапы» Климента VII.

Здание конвента, больницу для бедных и церковь Ватикан забрал себе и не отдавал до конца XIX века. Наконец, в честь очередного юбилея ордена его членам разрешили вернуться в исторические стены.

Храм Сан-Томмазо-ин-Формис снова открыл двери для прихожан лишь в 1926 году, но к тому моменту ни от монастыря, ни от лечебницы не осталось и следа. Их место занял существующий до сих пор институт экспериментальной ботаники, чьи корпуса потеснили миниатюрную церковь.

Орден не приостановил свою деятельность. Миссию адаптировали под современные нужды. Так же, как и много веков назад, тринитарии помогают бедным и больным, проповедуют в разных странах, где ущемляют права человека. От миссии освобождения рабов они тоже не отказались, только теперь она проявляется в новой форме: помощь пострадавшим от наркомании, алкоголизма, проституции и религиозных притеснений.

Заглянув ранним воскресным утром в церковь Св. Фомы, вы встретитесь с улыбчивыми тринитариями в традиционных белых мантиях с капюшоном и сине-красным крестом на груди. Многие из них с трудом говорят на итальянском, потому что приехали из иностранных миссий. Но даже это не останавливает их от стремления подробно ответить на вопросы прихожан.

Падре, с которым мне посчастливилось пообщаться, с рвением опытного экскурсовода провел меня в секретную дверь при входе в церковь. Тесная винтовая лестница, с трудом поместившаяся в пространстве бывшей опоры акведука, в конце которой открывается просторная терраса. Неожиданно оказываешься прямо под кирпичной аркой античного водопровода, который видно снаружи над воротами! По другую сторону тянется дорога, заключенная между высоких стен виллы Челимонтана. Вид поверх зеленых сосен и апельсиновых деревьев великолепен, особенно в солнечную погоду!

Но это еще не все. Монах нетерпеливо поднимается по ступенькам выше к башне и пропускает посетителя в маленькую келью с алтарем. Эта та комнатка в башне, о которой шла речь в начале рассказа.

Как верят тринитарии, здесь провел последние годы жизни основатель их ордена Жан де Мата, скончавшийся в 1213 году в суровых холодных стенах. Позже монастырь превратил его отшельнический приют в миниатюрную часовню. Любой желающий может посетить ее по воскресеньям в перерыве между службами совершенно бесплатно.

Еще одна ценность, которой гордятся тринитарии, находится снаружи стены разрушенного монастыря. Многие даже не обращают на нее внимания, настолько она теряется за потоками машин и прохожих. Но монахи с удовольствием проводят вас из церкви, чтобы вы точно ее не пропустили.

Над средневековым входом круглая мозаика с крестом тринитариев и золотым фоном изображает Христа, благословляющего двух рабов – белого и чернокожего. Надпись на латыни говорит о том, что это эмблема ордена Святой Троицы и спасителей от рабства. Создали ее в начале XIII века не какие-то анонимные авторы, а сами «магистр Яков с сыном Космой» – представители той самой средневековой династии мастеров Космати, украсивших изящными орнаментами полы большинства окрестных