Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Как сложились их судьбы? Ева Розенберг (урожд. Hirschfeldt) вместе с мужем Куртом Розенбергом в начале 1940-х годов пытались уехать из Германии в Палестину, куда ранее переехала семья Евы, но им было отказано во въездной визе772Они были депортированы 9 декабря 1942-го из Берлина и погибли в Освенциме. В память о них перед их последним местом проживания в Берлине, по адресу Sybelstrasse, 66, установлена мемориальная плита. Как в годы войны спаслась русская еврейка Роза Семеновна Либстер, остается тайной. Вероятно, скрываясь у знакомых немцев. История ее жизни обрывается в начале 1950-х где-то между Баварией и Парижем773. Известно, что из бывших членов Союза русских евреев в Берлине войну пережили только двое – поэтесса Вера Лурье и Элиас Гурвич, филолог и переводчик мемуаров Тейтеля на немецкий язык.
Во время облав в Ницце были схвачены и погибли русские евреи-беженцы: «врачи Лейбовичи, Хаскины, Иохведзон и его жена, Эмма Лунц, Клебановы, Шупак, Блох, молодой Фрумкин, Звездич, врач Крубич, др Пуритц, женщина-врач Маргулис…». Из Ниццы были депортированы в 1943 г. и погибли Елена Пармскава и Надежда Фельдзер – сестры Алексея Гольденвейзера. Альфред Клее, немецкий еврей, общественный деятель, много сделавший для Союза русских евреев в Берлине, был схвачен в Нидерландах и погиб в концентрационном лагере Вестерборк. Известный еврейский историк и общественный деятель Симон Дубнов, близкий друг Тейтеля, погиб в конце 1941 года, в одной из акций по уничтожению рижского гетто. Там же и, по-видимому, тогда же ушел из жизни юрист, публицист, общественный деятель Август Каминка. Историк и общественный деятель Александр Кулишер, близкий друг и соратник Тейтеля, погиб в 1942 году в концлагере в Дранси. Годом ранее там же был расстрелян поэт Илья Британ, один из питомцев Тейтеля еще в саратовский период его жизни. В Освенциме погиб Давид М. Рапопорт (1883–1943), активный помощник русским евреям в Берлине и в оккупированной Франции. В 1941 г. советскими властями был арестован и погиб в лагере Г. А. Ландау, принимавший активное участие в деятельности Союза русских евреев в Берлине. Скульптор Эрна Давидова-Вольфсон, друг Ивана Бунина и Владислава Ходасевича, в июле 1940 года пытавшаяся покинуть Париж и искавшая помощи у Гольденвейзера774, вместе с мужем была депортирована в 1942-м и погибла в Освенциме.
Ужасы войны русские евреи, ставшие к этому времени двойными и тройными беженцами, переживали по-разному. Повезло тем, кто смог оказаться в Швейцарии, Англии, в Палестине, США – в любой иной точке мира вне Европы. Но большинство бывших членов Союза русских евреев из Германии к началу войны оказалось во Франции. Годы войны они провели в метаньях между Парижем и зоной Виши, скрываясь в горах у французских крестьян или прячась в подвалах городков и сел Ривьеры. Александр Тейтель, сын Якова Львовича, и его жена Надежда одиннадцать месяцев провели в сыром подвале, оплачивая его по стоимости самого дорогого отеля, и два месяца прятались у знакомых в Ницце. Вот как он описывает годы оккупации в Ницце:
«Мы вели жизнь затравленных зверей, ожидая ежеминутно конца… Никакое воображение, никакая самая жуткая фантазия не в состоянии изобразить вкратце все то, что мы пережили за последние годы. Самые ужасные материальные лишения, хроническое недоедание – все это пустяки в сравнении с пыткой страхом, с дьявольской системой немецких преследователей. Сотни знакомых схвачены и отправлены на убой. Первые две недели после ухода итальянцев из Ниццы (при них жилось спокойно) все, буквально все, запаслись самыми достоверными «арийскими бумагами». В этом отношении подпольная организация, всецело поддерживаемая префектурой, начиная с 1943 г., оказалась на высоте… Префектура уничтожила списки евреев и гестапо прибегло к помощи провокаторов, объявив цену: 5000 франков за каждого еврея. По их указаниям хватали евреев, не доверяя больше никаким арийским бумагам… По городу разъезжал зловещий черный автомобиль, наглухо закрытый… Во всех квартирах, откуда русские евреи еще не успели скрыться, кто-нибудь всегда дежурил. Подъезжал автомобиль, дежурный будил всех спящих, и все моментально спасались к соседям, французским христианам. Французы оказались особенно на высоте, помогали во всем, рискуя жизнью. Охота на людей продолжалась без перерыва. Мы все время голодали, было время, когда имели 50 граммов хлеба на 2 дня, а потом оставались 5 дней без хлеба. Мы теряли вес с 70 до 39 кг и с 85 до 55 кг. Но это было не так важно, когда месяцами мы подходили к окну, и каждую минуту ждали гибели в течение 13 месяцев»775.
Согласно описанию Марии Поллак, подобная участь постигла ее с мужем Максом и семью Иосифа Гессена776: летом 1941 года обе семьи разными путями покинули Париж. Скрываясь в Лиможе, они случайно встретились, но, узнав, что и там становится опасно, Поллаки решили двинуться дальше. В Тарне, куда они прибыли в конце 1943-го, снова случайно встретились с семьей Гессенов. Всё это время они жили, постоянно находясь под угрозой смерти, прячась в лесах, подвалах и мансардах». И таких историй – не счесть…
Те, кто добрался до США, делая первые шаги на новом берегу, уже в 1941 году пришли к идее возрождения Союза русских евреев. 17 июня 1942-го сподвижники Тейтеля зарегистрировали в Нью-Йорке Союз русских евреев (Union of Russian Jews, Inc.). В феврале 1945 года при Союзе русских евреев был организован Комитет имени Якова Тейтеля (Jacob Teitel Committee for the Relief of Russian Jewsin Western Europa). Его первый призыв к американскому еврейству – просьба о помощи их европейским собратьям: «Союз русских евреев считает своим святым долгом откликнуться на С.О.С. – крик, исходящий от наших ближайших братьев в западноевропейских странах, и, в первую очередь, во Франции. Мы поэтому решили создать при нашей организации специальный «Комитет помощи русским евреям в Западной Европе имени Я. Л. Тейтеля». Многие из нас были связаны с высокогуманным делом, которое было создано в эмиграции покойным Я. Л. Тейтелем – делом, которому он посвятил 25 лет своей славной жизни. Наша прямая обязанность – продолжать традиции Я. Л. Тейтеля в этот тяжелый момент…»777.
Инициаторами и активными сотрудниками Союза русских евреев и Тейтелевского комитета в Нью-Йорке были бывшие берлинцы, в прошлом еврейские эмигранты из советской России, затем ближайшие соратники Тейтеля: Юдель (Юлий) Бруцкус (председатель в 1942–1944-м), Алексей Гольденвейзер (сопредседатель), Константин Лейтес (сопредседатель), Марк Вишницер, Мария Перников, Дария Кадинская, Тереза Аронсон, Елена Фрумкин, Зинаида Кахан, Тауба Левин, София Прегель-Бройнер, Мария Цейтлин, Яков Фрумкин и другие778В годы войны нью-йоркский Комитет проводил важную работу: оказывал продуктовую помощь еврейским общинам Советского Союза; совместно с «Джойнтом» была организована продуктовая и вещевая помощь Красной Армии; в 1943 году на средства, собранные членами Союза русских евреев в США, был оснащен специальный санитарный автомобиль стоимостью 2 000 долларов, который был переправлен в СССР одним из конвоев ленд-лиза779В начале 1944-го Союз русских евреев организовал кампанию по сбору очков для населения России: 80 000 пар очков было отправлено нуждающимся. Также в ноябре 1944 года Еврейским комитетом при Обществе помощи России в войне для жителей Киева были направлены консервы780.