только пятеро были левшами; это 26 %. Если у левшей действительно больше шансов занять высокий пост, то должен быть и избыток вице-президентов-левшей, но с 1900 года среди четырнадцати вице-президентов – исключая пятерых, которые впоследствии стали президентами – только Нельсон Рокфеллер был левшой, то есть доля левшей составила всего семь процентов. До 1900 года среди двадцати трех президентов и их двадцати вице-президентов был только один левша (2,3 %). В целом из 76 президентов и вице-президентов семь левшей, что составляет ничем не примечательные 9,2 %.

Американские президенты-правши учились писать левой рукой

Во время своего пребывания в Париже в качестве американского посланника Томас Джефферсон, впоследствии ставший третьим президентом Соединенных Штатов, вступил в близкую связь с г-жой Марией Косуэй, англо-итальянской художницей. Хотя ход событий точно не известен, вероятно, что 16 сентября он вместе с Марией побывал в Дезерт-де-Рец, фешенебельном «заповеднике» близ Парижа. Там Джефферсон упал и сломал или вывихнул правое запястье. Обычно он много писал, и в течение недели или двух после этого события ему пришлось прибегнуть к помощи секретаря. 5 октября он написал Марии короткую записку левой рукой, а правой рукой только подписал ее. До середины ноября он продолжал писать левой рукой, стремясь к лаконичности. В письме от 22 октября он упоминает, что писать левой рукой сложно, и оставляет туманное замечание с намеком на то, как он повредил запястье: «Долго рассказывать, как случилось, что моя правая рука вышла из строя. Это из-за безумства, от которого ничего хорошего выйти не могло, одно только дурное». И честно добавил: «Моя правая рука представляет свои обязанности и с большим негодованием смотрит, как левая вытесняет ее в столь ценной переписке. Вы сразу узнаете, когда она восстановит свои права»[500].

Вудро Вильсон, ставший в 1912 году двадцать восьмым президентом Соединенных Штатов, а в 1919 году получивший Нобелевскую премию мира, на протяжении всей своей жизни перенес серию инсультов из-за высокого кровяного давления. Самый серьезный из них случился в 1919 году, когда он еще оставался в должности. Первый произошел в 1896 году, когда ему было сорок лет и он еще преподавал в Принстоне. 27 мая, за три дня до отплытия в Глазго на празднование юбилея кафедры лорда Кельвина, правая рука Вильсона сделалась слабой и неуклюжей. Примечательно то, что он почти сразу и, по-видимому, без подготовки начал писать левой рукой беглым и разборчивым почерком, лишь немного отличавшимся от его обычного правостороннего письма, и продолжал писать и печатать левой рукой вплоть до апреля 1897 года. Редкое исключение – письмо жене Эллен в январе 1897 года, последний абзац которого был написан правой рукой – ведь, как в духе Томаса Джефферсона, говорившего о праве правой руки, поясняет Вильсон, «сделать нечто большее было бы слишком, все равно что целовать вас с помощью механизма»[501].

Мобильные телефоны вызывают опухоль мозга с правой стороны

Опухоли головного мозга одинаково часто возникают и слева, и справа. Существуют спорные утверждения, что развитию таких опухолей способствует электромагнитное излучение мобильных телефонов, разогревающее участок мозга рядом с телефоном. Доказательств мало, но любопытный вывод заключается в том, что опухоли мозга у пользователей мобильных телефонов с большей вероятностью окажутся справа, с той стороны, с которой большинство людей держат свой телефон. Независимо от того, подтвердятся ли эти данные, латерализация будет играть полезную роль в поддержке или опровержении теории о том, что мобильные телефоны вызывают опухоли[502].

С какой стороны сердце глупца

В Библии в книге Екклесиаста есть весьма загадочный пассаж: «Сердце мудрого – на правую сторону, а сердце глупого – на левую (Екклесиаст 10:2)». Очевидно, что это не следует понимать буквально, но и метафорическое значение от нас ускользает. Возможно, что-то пропало в переводе с древнееврейского, но что именно? Новые переводы Библии вроде бы позволяют распознать смысл этих слов, но добавляют и путаницы: «Разум мудрого смотрит в правую сторону, но разум глупого – в левую». Опять-таки это нельзя понимать буквально, ведь разум не может смотреть вправо или влево. Третий перевод еще туманнее: «Понимание мудрого – у его правой руки, но сердце глупца – у левой».

Я долго размышлял об этом отрывке, но тут сработала интуиция. Просматривая в поисках совсем другого предмета Encyclopaedia Judaica[503], я наконец нашел объяснение, позволяющее понять смысл этой фразы. В энциклопедии дается такой перевод: «Ум мудрого склоняется в правую, верную сторону (то есть приносящую счастье), а глупого – в левую». Иными словами, мудрый делает то, что в прошлом приносило ему удачу, а поскольку лучше всего будущее определяется прошлым, вернее всего, что если он продолжит поступать так же, то и в дальнейшем ему будет сопутствовать удача. И все это никакого отношения не имеет ни к сердцу, ни к правому, ни к левому[504].

В зеркале картины выглядят совершенно иначе

Историк искусства Генрих Вёльфлин описал, как по-разному картины и рисунки выглядят в зеркале, и этот эффект он продемонстрировал с помощью гравюры Рембрандта «Три дерева». Рис. 13.3 показывает изображение в том виде, в каком оно было напечатано, и его зеркальное отображение. Посмотрите на две версии и попытайтесь понять, что в них такого разного – ведь они, несомненно, вызывают совершенно разные чувства.

На верхней гравюре «группа деревьев справа полна энергии», тогда как на нижней «деревья не столь важны, и кажется, что главное – это плоская обширная равнина». Историки искусства часто предполагают, что картины «читаются» слева направо, потому что в западном мире обычно читают текст в этом направлении. Возможно, отчасти это так, но не исключено, что левая половина пространства привлекает большее внимание из-за правой теменной доли. В любом случае сначала мы смотрим на левую часть изображения, а затем взгляд смещается вправо, привлеченный разными акцентами, как на гравюрах Рембрандта. На рис. 13.3 «правильный» вариант сверху, хотя, конечно, Рембрандт прежде должен был вырезать на доске то, что мы видим на нижней, «зеркальной» версии рисунка. Несколько удивительно, хотя неискушенные зрители говорят, что картины, подобные тем, что на рис. 13.3, или даже любая картина и ее зеркальное отображение выглядят по-разному, они не в состоянии точно сказать, где оригинал, а где его зеркальное отражение, если только они не видели картину прежде[505].

Рис. 13.3. Гравюра Рембрандта «Три дерева». На одном из рисунков отпечаток гравюры, на другом – зеркальный вариант. Об их отличиях рассказано в тексте

Две половины лица выглядят по-разному

В 1930 году Уильям Э. Бентон запатентовал свое «зеркало двойственности», хитроумный прибор