Веками наше выживание зависело от способности выявлять угрозу для жизни. Игнорирование потенциальной опасности приводило к тому, что мы сами могли стать добычей того, кого предпочли бы увидеть в качестве блюда на ужин. Разумеется, за исключением случая, если вы придерживаетесь вегетарианской диеты (хотя вы точно так же не хотели бы быть съеденными). Благодаря нашему врожденному импульсу к жизни, выживанию любой ценой, наш мозг запрограммирован на быстрое сохранение негативного опыта в долговременной памяти. Позитивный опыт, каким бы приятным он ни был, не способствует выживанию. Ему требуется больше времени для того, чтобы запечатлеться в долговременной памяти. Существует много видов памяти, разнообразные способы, которыми воспоминания сохраняются и восстанавливаются, в зависимости от ситуации и потребности. Я здесь говорю о памяти в наиболее общем понимании. О том, как опыт закрепляется внутри нас, влияет на наши последующие действия и формирует наше представление о себе. Доктор Хэнсон рекомендует практику «принятия хорошего», когда вы сознательно размышляете о позитивном опыте, впитывая его в свою память и тело в течение 20–30 секунд. Это может быть приятный опыт, который вы только что пережили, либо достижение. Например, состояние комфорта в определенной асане, спокойствие в ситуации вызова или добрые мысли, направленные в чей-то адрес. Когда мы целенаправленно сохраняем такие переживания в долговременной памяти, мы начинаем менять схему мышления, в которой сильна тенденция к обучению на негативном опыте. Мы заставляем весы ума качнуться в нашу пользу. Мне очень нравится идея, что мы можем тренировать глубинные слои подсознания на позитивный настрой. Асаны – это тоже практика «принятия хорошего», но только для тела.

Как упоминалось ранее, практика асан в Индии появилась по меньшей мере две тысячи лет назад. Как это происходит со многими медитативными практиками, детали изменялись с течением времени, но основные принципы, стоящие за ними, остались теми же. И хоть за последнюю тысячу лет в моду могли войти новые асаны, идея о том, что йога в первую очередь является практикой контроля ума, остается неизменной. Асаны не всегда выглядели так же, как сейчас, но мы все равно называем их позами йоги. Их основное предназначение сохраняется: они служат местом, в котором происходит внутреннее переживание нашей истинной природы. Многие из асан, которые упоминаются в ранних текстах, до сих пор выполняются в том же виде, в котором практиковались сотни лет назад. Однако есть и новые асаны, которые были добавлены учителями на основании исследований и применения в течение долгих лет. Вода, текущая в реке, никогда не стоит на месте. Тем не менее река продолжает называться Гангой, Гудзоном или Нилом. Река – это русло, по которому проходит поток воды. Йога – это русло, по которому проходит поток самопознания. Хоть и существуют позы, которые в наши дни выполняются иначе, чем тысячу лет назад, это не означает, что они не относятся к настоящей йоге. Мудрецы говорили, что поток самопознания проистекает из чистого абсолютного бытия и сознания. Оно безгранично, не обусловлено временем, пространством, местоположением, именем или формой. Асаны – врата к этому уровню бытия.

В конце 1920-х годов благодаря Кришнамачарье Паттабхи Джойс познакомился с уникальным методом практики асан. Он был построен на двух взаимодополняющих принципах: виньяса (vinyasa) и асана стхити (asana sthithi). Оба эти принципа одинаково важны. В ранних текстах «Вед» йога описывалась как телега, запряженная буйволом; в астрологии йогой называется соединение планет или звезд; в «Упанишадах» под йогой понимался контроль дыхания и органов чувств. С позиции Патанджали, как мы видим в первой главе, йога понимается как особенный вид концентрации. Как и слово «йога», термин «виньяса» трактовался по-разному. Он использовался в отношении ритуалов в «Мимамса-сутрах», как специальный способ сидения – в «Махабхарате», как совершенный подход к практике – в учении Кришнамачарьи и как система дыхания и движения – в учении Паттабхи Джойса. В этой главе я расскажу о виньясе, как о ней говорил Паттабхи Джойс. Современная йога в том виде, в котором она практикуется на Западе, основана на учениях Кришнамачарьи и Паттабхи Джойса о виньясе.

У Паттабхи Джойса была любимая цитата, которую он повторял применительно к асанам и виньясе. Эту фразу приписывают Вамане Риши. Она из текста под названием «Йога Корунта» («Yoga Korunta») и звучит так: «Vinā vinyāsa yogena, āsana adi na kārayet». Это приблизительно переводится как: «Во время практики йоги не выполняй много типов асан без использования виньясы». Вамана ясно дает понять, что при практике йоги (которая, как мы помним, предназначена для концентрации ума) вы будете выполнять асаны, и вы должны удостовериться в том, что используете при этом виньясу.

Корунта (korunta) означает «группа». Паттабхи Джойс говорил, что «Йога Корунта» содержала различные группы асан и пранаям. Согласно Джойсу, Кришнамачарья был обучен этому тексту в устной форме. Позже его учитель Рама Мохана Брахмачари рассказал ему, что копию этого текста он сможет найти в библиотеке Университета Калькутты. Он так и сделал, но книга была серьезно повреждена. Многие тексты Индии были написаны на пальмовых листьях и разрушались временем, насекомыми и вследствие недостаточно бережного обращения. Несмотря на то что Паттабхи Джойс так и не увидел этот текст, Кришнамачарья передал ему его содержание, хоть и в нескольких строфах. Асаны и техника виньясы, которым он был обучен, были описаны в «Йога Корунте»[29]. Возможно, кому-нибудь из неустрашимых йогинов или исследователей удастся отыскать копию этой книги. До тех пор «Йога Корунта» будет оставаться одним из множества утраченных текстов Индии.

Паттабхи Джойс внес личный вклад в учение Кришнамачарьи и упорядочил «гору асан», которые тот передал Джойсу. Асаны были организованы в последовательности, которые Паттабхи Джойс выделил в категории: «йога-терапия», «очищение нервных каналов» и «сила/устойчивость» (yoga cikitsa, nadi shodhana, sthira bhaga). В первой книге Кришнамачарьи, «Йога Макаранда» («Yoga Makaranda»), не все асаны представлены в организованном порядке. Например, первым идет наклон с захватом пальцев ног, а следом за ним – глубокий прогиб, где нужно, изогнувшись в спине, захватить себя за голени! Это можно считать напоминанием о том, что йогу следует изучать с преподавателем, а фотографии асан приведены в первую очередь в качестве демонстрации.

Упомянутая ранее цитата Ваманы содержит слово adi. Adi означает «et cetera», или «много разных типов». Вамана, должно быть, знал, что существует много типов асан для практики, но все они должны выполняться с использованием одной техники. Первый ключ к пониманию виньясы – это техника. Но техника чего? Как и применительно к большинству слов санскрита, вариантов множество. Виньясой могут называться: