Я встаю, одеваюсь. Снимаю пижаму. Надеваю вчерашние ботинки, только неправильно. Правый — на левую ногу, а левый — на правую. Надеваю трусы наизнанку. И брюки. Задом наперед. Бегу вниз по лестнице. Падаю. Встаю. Открываю дверь.

Ой.

Я думал, что это, наверное, мама.

Но это не мама.

Это дядя Мусорщик.

Дядя Мусорщик улыбается и говорит:

— Доброе утро, Том. А где мама?

— Ее нет. Она свалилась… ой, то есть свалила.

Дядя Мусорщик больше не улыбается.

— Она что, до сих пор не вернулась? Я качаю головой.

— Ты, парень, так не шути. — Дядя Мусорщик отодвигает меня в сторонку и входит в дом. Он не толкается, нет. Очень даже аккуратненько отодвигает. Он вообще очень добрый, мой дядя. Дядя Мусорщик входит в дом. Дверь остается открытой. Но это не страшно. Сейчас тепло. Потому что весна. — Тина. — Дядя Мусорщик зовет мою маму. Ее так зовут. Тина. Он кричит: — Тина! — Заходит в большую комнату, смотрит там. Потом идет на кухню. — Тина, ты здесь?

Я качаю головой. Ее нет.

— Тина, ты там, наверху?

— Ее там нет, — говорю. — И ее платьев тоже нет.

Мы с дядей Мусорщиком поднимаемся вверх по лестнице.

Дядя Мусорщик входит в мамину комнату. Смотрит в шкафу. Смотрит на платья. Которые синие. Которых там нет.

— Похоже, мамаша реально так сделала ноги.

Я киваю.

— Силен, надо думать, мужик. Этот самый молочник. Заправляет конкретно, раз она даже о собственном сыне забыла.

— И обо мне, — говорю. — Обо мне тоже забыла.

— Я и сказал, о тебе. Но ты, парень, не дрейфь. Прорвемся. — Дядя Мусорщик кладет руку мне на плечо и ведет меня вниз по лестнице. — И ты нам поможешь. У меня уплотнитель сломался. Ничего не уплотняет.

— Как же я вам помогу, дядя Мусорщик?

— Ну, ты же целый день дома. Слушай, а можно я забегу в сортир? — Дядя Мусорщик открывает заднюю дверь, которая наружу. — А то, понимаешь, лошадку надо прогулять.

— Туалет наверху, дядя Мусорщик.

Я мчусь наверх, показать дяде Мусорщику, где туалет. Только его там нет. Не туалета, а дяди Мусорщика.

Я заглядываю в туалет. Спускаю воду, морщу нос.

— Дядя Мусорщик. — Я опускаю сиденье, встаю на него с ногами. Открываю окно. Смотрю вниз, на дядю Мусорщика. Он в саду. Прогуливает лошадку. Сад у нас маленький, весь в сорняках. — Дядя Мусорщик, туалет здесь, наверху.

Дядя Мусорщик смотрит наверх.

— Ты же целый день дома?

Я киваю. Он не видит, как я киваю. Он там, внизу, а я наверху. У окна в туалете. Стою на сиденье на унитазе. Я кричу ему:

— Сегодня понедельник, и у нас есть уроки. Ну, в школе. Только я не пойду на уроки. Теперь у меня нету мамы, и мне поэтому не надо ходить ни в какую школу.

Дядя Мусорщик вытирает попу листком жгучей крапивы и кричит мне снизу:

— Замечательно, Гарри. Это нам очень поможет. А то у меня уплотнитель сломался. В машине.

Я открываю буфет. Я очень-очень голодный, мне надо позавтракать. Там, в буфете, коробка с завтраком, который мой самый любимый. Который с картинкой с нарисованным тигром. Он улыбается, тигр. И еще там написано: «Тигр Антоний». Это лучший на свете завтрак. Самый лучший из всех, которые есть для детей. Я хорошенько встряхиваю коробку. Слушаю, как он шуршит. Завтрак с тигром.

Потом я смотрю, чего есть в холодильнике. Есть брюссельская капуста. Это такой овощ. Очень противный. Я достаю его из холодильника, этот овощ, и бросаю в помойку. Что еще? Яйца в специальной коробочке для яиц. Ветчина. Пакет молока. Я достаю молоко. Закрываю холодильник. Закрываю как следует. Там внутри что-то воняет, так что лучше его закрыть.

Почему так воняет? Странно так получается: когда мама дома, от нее вкусно пахнет, и все вокруг вкусно пахнет. А когда мамы нет, когда она занимается сексом, в доме жутко воняет.

Я беру свою самую любимую миску. Она лежит в раковине. Сперва ее надо помыть под краном. Мою миску под краном, потом насыпаю в нее полосатые хлопья, которые «Тигр Антоний». Заливаю хлопья молоком. Потом беру ложку. То есть я собираюсь взять ложку из ящика, и тут снова звенит звонок. Который на двери.

Я бегу открывать. Открываю.

— Дядя Мусорщик, — говорю я своему дяде Мусорщику.

— Смена закончилась.

— А это что у вас, дядя Мусорщик?

— Это мусор. — Дядя Мусорщик держит в руках два огромных пакета с мусором. Он отодвигает меня в сторонку и входит в дом. — Мама еще не вернулась?

Я качаю головой.

Дядя Мусорщик поднимается вверх по лестнице. Вместе с пакетами, которые с мусором. Он идет в мамину комнату. Я иду следом за ним. Дядя Мусорщик открывает шкаф и убирает туда пакеты. Которые с мусором. И правильно делает, что убирает. Потому что они воняют. А в шкафу они будут закрыты.

— Я думаю, она не стала бы возражать. Это только на время. — Дядя Мусорщик улыбается мне и говорит: — Здесь у нас будет склад.

— Я собирался позавтракать.

— Ты уже большой мальчик. — Дядя Мусорщик спускается вниз по лестнице. Он говорит: — Можешь сам о себе позаботиться. Я скоро вернусь. — Дядя Мусорщик выходит на улицу. — Ты лучше не запирай дверь, дружище. Я совсем скоро вернусь.

— До свидания, дядя Мусорщик.

— Да я скоро вернусь.

Я даже не закрываю дверь, оставляю ее открытой. Сегодня хороший день, солнечный. Потому что весна. Пусть весна будет и дома тоже. Я иду на кухню, сажусь за стол. Ем «Тигра Антония». Это такие тигриные хлопья, они полосатые и посыпаны сахаром. Я их ем. Ем и думаю. Думаю: что там за странные звуки? Кто-то ходит в прихожей. Это, наверное, дядя Мусорщик. Я иду в прихожую и говорю:

— Это вы, дядя Мусорщик?

— Ты не обращай на меня внимания. Я тут просто вещи ношу.

— Какие вещи?

— Которые на хранение. — Дядя Мусорщик поднимается вверх по лестнице, потом спускается вниз по лестнице и говорит: — Ты, Том, не волнуйся. Если тебе что понравится, можешь забрать себе. Но там ничего интересного. В основном бытовые отходы.

— Что, дядя Мусорщик?

— Ну, всякий мусор. Вот, Том, дружище, смотри. — Дядя Мусорщик улыбается. Сейчас он, наверное, покажет мне что-то смешное. Он задирает футболку, которая под курткой, и становится видно его живот. Дядя Мусорщик говорит: — На что это похоже, Том?

Я смотрю на его живот, живот весь волосатый.

— Давай, Том. Это будет смешно. — Дядя Мусорщик говорит: — На что это похоже?

Я пожимаю плечами.

— На волосатые джунгли.