Но суть страха довольна проста. Это то, что мы чувствуем, когда нам кажется, будто мы в опасности. Страх универсален, и все мы испытываем его ежедневно.

Вам знакомо то чувство, когда видишь полицейскую машину в зеркале заднего вида? Это страх.

Или когда случайно лайкаешь пост бывшего в соцсетях? Тоже страх.

Или когда телефон выскальзывает у вас из рук и летит прямиком в унитаз? Опять-таки страх (а еще небольшое облегчение, потому что вы слишком много времени проводите в соцсетях и, возможно, оно только к лучшему).

Страх усиливает нашу тревожность. С его помощью мозг как бы предупреждает: «Опасность! Опасность! Опасность!»

Львы, зебры и страхи

Представьте себе двух зебр: Пугливого Ника и Бесстрашного Фрэнка. Как можно догадаться по имени, Пугливый Ник постоянно всего боится. Он всегда начеку, без остановки оглядывается по сторонам в поисках угрозы. Его девиз: «Ребята, вы это слышали?»

Бесстрашный Фрэнк, с другой стороны, рыскает вокруг, как будто он хозяин саванны. Он совершенно расслаблен. Он беззаботно щиплет траву. Позже он, наверное, вздремнет.

На первый взгляд кажется, что у Бесстрашного Фрэнка все схвачено. Он как тот крутой парень в школе, который никогда ни о чем не переживал. Вот только этот крутой парень не попал в львиную засаду и не был съеден по дороге к своему шкафчику. А именно это случилось с Фрэнком. Лишенный страха, который мог бы его защитить, Фрэнк не замечал львов, пока не было уже слишком поздно.

А что насчет Пугливого Ника? Пять минут назад его внимание привлек легкий шорох в кустах, и он тут же бросился наутек. Он был начеку и поэтому пережил этот день.

Страх сделал Ника более восприимчивым к опасности, благодаря чему он заметил едва уловимую угрозу. Такова функция страха. Причем для людей это так же справедливо, как и для зебр. Страх помогает нам распознать опасность – он усиливает потенциальные угрозы, чтобы нас защитить. Когда нам страшно, звуки кажутся громче[44], а еще у нас обостряется обоняние[45].

Проблема в том, что страх усиливает не только наши чувства, но и сигналы опасности, такие как боль.

Группа исследователей доказала это с помощью страшных картинок и горячего зонда[46]. Веселуха! Тепловые импульсы случайным образом воздействовали на кожу участников эксперимента, пока они рассматривали серию фотографий. Одни фотографии были страшными, другие – нейтральными. Хотя тепловые импульсы всегда были одинаковыми, испытуемым было гораздо больнее, когда зонд нагревался в момент просмотра пугающей фотографии.

Что самое любопытное, иногда участники чувствовали боль, даже когда зонд не нагревался[47], причем это происходило только в момент просмотра страшных фотографий – с нейтральными такого не было. Вызванное снимками чувство страха приводило мозг испытуемых в тревожное состояние, и они ощущали боль даже при выключенном зонде.

Это исследование – ключ к пониманию нейропатической боли. Когда мы находимся в тревожном состоянии, мозг начинает по-другому воспринимать сигналы от нашего тела. Как результат, чувство страха способно породить болевые ощущения.

В этой главе я расскажу о происхождении страха и о том, почему у некоторых из нас есть склонность пребывать в тревожном состоянии. Затем я приведу три примера, показывающих, как страх может превратиться в боль. Наконец, я объясню, как страх приводит к тому, что нейропатическая боль зацикливается, и расскажу, что с этим можно делать.

Корень проблемы

Постоянно находиться в тревожном состоянии – отличная стратегия, если пытаешься не угодить в лапы львам в Серенгети. Однако для многих из нас, жителей современного мира, чрезмерный страх – это бремя, которое делает нашу жизнь тяжелее, а нашу боль – сильнее. Откуда же берется весь этот страх?

Существует множество факторов, которые могут повысить нашу тревожность.

Некоторые из пациентов, с которыми я работал, находились в очень стрессовой ситуации, когда впервые почувствовали боль[48]. Кто-то устроился на новую нервную работу, кто-то недавно пережил тяжелое расставание.

 Даже радостные события способны усилить нашу тревожность. У меня были пациенты, которых боль начала беспокоить за несколько недель до свадьбы, в то время как у других хронические боли появились после повышения на работе.

Большие перемены в жизни, как положительные, так и отрицательные, могут вызывать стресс и привести мозг в тревожное состояние.

У других пациентов дело не столько в текущих стрессовых факторах, сколько в их прошлом. Некоторые люди переживают в детстве события, из-за которых становятся предрасположенными к страху, например, частые агрессивные ссоры в семье, трудности в школе или издевательства со стороны сверстников. Такие детские невзгоды могут породить общее чувство незащищенности, которое сохраняется даже во взрослом возрасте. Исследования показали, что люди, столкнувшиеся со стрессом в раннем детстве, более восприимчивы к страху[49].

Наконец, определенные типы поведения могут усиливать тревожность, причем без нашего ведома. Есть три привычки, которые я раз за разом наблюдаю у своих пациентов и которые провоцируют страх и усиливают нейропатическую боль: беспокойство, повышенная требовательность к себе и самокритика[50]. Вот как каждая из них может повысить вашу тревожность.

– Предположим, Пух, что дерево вдруг упадет, когда мы будем как раз под ним? – спросил Пятачок.

– Давай лучше предположим, что не упадет[51], – ответил Пух[52].

Подобно Пятачку, многие из нас переживают о вещах, которые могли бы случиться, которые могут случиться или которые уже случились.

«Мой начальник злится на меня?»

«Высплюсь ли я?»

«А у меня укроп в зубах не застрял?»

Неважно, связаны ли эти беспокойства с вашей работой, вашим режимом или вашей гигиеной полости рта, – они способны усилить чувство опасности и привести ваш мозг в тревожное состояние[53].