Почему мы начинаем улыбаться, когда говорят – вот Андрей Тихонов. Потому что он откроет женщине дверь, а в метро уступит место старику. Он хороший парень, который делает добрые дела, не понтуясь. Вот Владимир Пресняков, которого, казалось бы, я знал только как певучего фраерка, хорошего, крепкого артиста, уже долго помогает детскому дому и обещает набить морду тому, кто об этом рассказал.

Посмотрите сейчас на Дзюбу. Он же стал народным любимчиком. Я постоянно натыкаюсь на сайтах и в газетах на какое-то светопреставление: народ требует просто его улыбки, автографа, майки.

Он достойно уходил из «Спартака», не отвечая на претензии по контракту. Уходил в город, где даже местному Быстрову кричали гадости. Но в Питере довольно быстро разгадали в нем большого доброго парня. Парня без понтов. Он выглядит просто живым человеком, немного из прошлого, без соцсетей и картинок в инстаграме.

Если его выберут Джентльменом года, это самый актуальный вариант в эпоху безвременья, когда нравы ужесточились, жизнь ушла в интернет, а людского почти не осталось. Он комментирует все, что движется, у него на любое событие есть свое мнение. Он всего добился своим трудом. Это такой футбольный актер Ролан Быков, наша русская транскрипция Кота Базилио.

А тут человек, который позволяет себе быть живым вот прямо у всех на виду. Его не замечали тренеры, а он улыбался. Бился за свое «я». И остался добрым парнем, который, в конце концов, заслужил свой успех. Это русская народная сказка. Если долго мучиться, что-нибудь получится, терпенье и труд все перетрут.

Элементарно, Ватсон. Дайте Дзюбе смокинг.

Пару лет назад чуваки, которых я встречал в ночных клубах и которых раньше не подозревал в интересе к футболу, вдруг стали меня спрашивать, как туда устроиться. Понимаете, устроиться – в футбол?! Раньше просто тусовались, но деньги у этой публики резко кончились, и было нельзя купить очередное шмотье.

А потом они увидели инстаграмы футболистов. Там же все одинаковое. Там вы не найдете видео технических приемов, нет демонстрации трудоголизма, а есть только дольче вита. Телки в силиконе и обтягивающих коротких штанах – так, чтобы все видели коротенькие носочки и голые ноги. Так модно.

У футболистов должно быть упоротое, в судорогах, лицо в момент селфи (чем более идиотистей будет лицо, тем лучше), приспущенные штаны… А главное, в каждом инстаграме должны быть фотки из отпуска. Посмотрите – Антон Шунин возлежит где-то на Бали. В этом году Антон ни разу не сыграл за основной состав, а за три последних года таких матчей будет – как хитов у артиста Зверева. С известной поправкой на то, что у артиста Зверева нет хитов.

Я вообще не хочу слушать вот этого всего, что говорит об игроках Слуцкий. Его я очень уважаю, но фраза «высокая степень утомленности» никуда не годится. Потому что многие из футболистов отыграли с июня всего по 18–20 матчей. Клерки, селяне, рабочие трудятся каждый день, но им теперь негде бюджетно отдыхать за границей. А этим, шуниным, – весь мир.

Чтобы поверить Слуцкому, я должен вообще никого из «уставших» не знать и не быть в курсах, как они владеют ремеслом. Но я знаю и видел, что они на поле делают. Проблема в том, что у большинства из них нет не просто квалификации, у них нет воспитания и мозгов. Я не собираюсь слушать о том, что они устали, я сразу задаю вопрос: от чего они устали?

Понял бы, если бы так сказали о троице Суарес – Месси – Неймар, это лучшие фокусники мирового футбола. Я бы понял и чуть-чуть приплатил, чтобы глянуть, как они в отпуске отдыхают. Но они не дают такой возможности, они едут семьями и не кричат в фото о своем богатстве. А если что-то публикуют, то после совета со своим внутренним процессором – как люди воспримут. Они же не в космосе живут. Они в курсе трудности страны.

Нашим – плевать. Никто из них не задается вопросом, почему им платят миллионы, если за их игрой стали смотреть всего полторы тысячи человек? И тем более, они не хотят задумываться о том, что в стране проблемы: падает рубль, безработица растет, растут цены на все. Они должны быть вместе со страной. Они должны быть примером скромности, а не кичиться «Мазератти» в отпуске. Я хочу видеть в отпуске заурядных героев вещей Чехова. А наши все – это же ролевая модель а-ля Артем Милевский, который как-то приперся на представление Олега Блохина в банном халате. Они пас точный в последний раз отдали еще в то время, когда доллар был по тридцатнику. А на все вопросы и претензии у них один вопрос: «А чо?»

Сколько раз им говорили: будьте скромнее. Но обязательно же надо показать интерьер отеля, тачку и привезенную модельку. Вы вообще бываете в стране, большая часть которой мечтает перебиться до зарплаты?

Я бы хотел обратиться к руководителям клубов. Постоянно читаю о том, что у них финансовые проблемы. Но глядя на то, как ведут себя футболисты «проблемных» клубов, хотел бы спросить – почему они делают все, чтобы эти проблемы стали постоянными? Потому что я не хочу, чтобы государство помогало клубам, работники которых вот так дразнят страну.

Мне почему-то кажется, что игроки «МЮ» и «Барсы» вот так не понтуются. Не потому, что сознательные. Потому что – битые. Огромными штрафами. Так и здесь, клубы должны применить к этой жирующей за госсчет мальчуковии самые серьезные штрафы. Если у них нет страха и совести, все это должно быть у руководителей клубов.

Я вам скажу, ради чего все это было. Я не злословлю, потому что знаю, что значит быть нелепым. Однажды попал в такую же – в прямом смысле слова – ситуацию. Позади было пять лет безработицы, меня отлучили от телевизора после того, как посмел ругнуться матом в эфире Первого канала на обсуждении итогов «Евровидения», где заняла…дцатое место группа «Премьер-министр» с песней «Девочка с севера». Четверка наших пацанов накануне финала повела себя, как наша сборная после выхода на Евро-2016. То есть вдарила по всем известным жидкостям. Ну а следующим вечером вышли «на поле». В студии их начали душманить, говорили, что опозорили родину. Я терпел до четырех утра, но микрофон давали только тем, кто подходит друг к другу сзади. В итоге у меня вырвался матерный фокстрот. И пропал на пять лет из телика. Табу. Я был запрещен к показу.

У меня не было перед шоу «Король ринга» планетарных, как сейчас у Джонса, претензий – насколько понимаю, мероприятие назвали боем за звание чемпиона мира.

Так вот, когда я соглашался на предложение Первого канала побиться в шоу «Король ринга», цель была одна – чтобы мою рожу вспомнили, мне надо было кормить семью. Положение мое отличалось от нынешнего положения Джонса, меня никто не опекал. Я просто дома не мог объяснить детям, почему меня не могут простить за ту матерную реплику и почему не могу найти работу.

И против меня поставили Гедеминаса Таранду, а он уже тогда мог сниматься в фильмах с Ван Даммом. Он был просто, что называется, грузовик с ногами. Он бил меня несколько раундов – хорошо, как отбивную. Я терпел, потому что понимал, сколько секунд продержусь, столько месяцев потом будут в телевизоре. Желание простительное, из-за этого я не падал, терпел. Я во втором раунде понял, что меня обманули – это не игра и против меня не выставили подходящего соперника.