– Будь ты сама матерью, ты бы иначе на это смотрела. Первая забота женщины – ее дети, а не отец.

У Тины челюсть отвисла. Зачем же с ней – вот так? Тина хлопала глазами, силилась понять: Стелла права – или она просто задеть ее хотела? Разве мало того, что Тину целых двадцать лет колет и мучает бездетность? Что Тина живет с этим словом – «никогда»; что боль невозможно умерить, а пустоту – заполнить заботами о племянниках, о детях Стеллы, которым Тина уж, кажется, все сердце свое отдала? Нет, Стелла несправедлива. Просто Антонио неизвестно где, а Тина – вот она, рядом. Очень удобно на ней отыгрываться.

Стелла и сама это понимала, но брезгливая досада на сестру оказалась сильнее здравого смысла. Даже в такой ситуации Тина продолжает сыпать теми же банальностями, которые последние пятьдесят лет потворствовали Антонио в его гнусностях.

И вообще, что сказано, то сказано. Если Тина не понимает, стоит ли слова тратить?

Сестры еще посидели в полном молчании. Наконец Тина поднялась, отряхнулась.

– Смотри, Стелла, палку не перегни, – произнесла она с кислым видом.

Не иначе, подумала: «Нарвется – поделом ей».

Стелла молча проводила Тину глазами.

Читатель, по всей видимости, давно настроен на историю о том, как в июле семидесятого Стелла подавилась, да чуть насмерть не задохнулась. Капельку терпения – сейчас все будет.

Ассунта не раз повторяла: не сиди на холодных камнях, геморрой наживешь. Неизвестно, врач ли ей эту истину открыл или то была народная мудрость, да только Стелла, дожидаясь возвращения Антонио, прямо-таки слышала материнский голос. Он делался громче по мере остывания бетона у нее под пятой точкой.

Было примерно шесть вечера, когда на бетонной дорожке, им же самим и проложенной, появился Антонио. Стелла неуклюже полезла с крыльца. Надо поспешить Антонио навстречу, прищучить его у задней двери. Ступни, долго находившиеся в подвешенном положении, потеряли чувствительность, но мало-помалу кровообращение восстановилось.

Нож, спрятанный в складках юбки, наверное, вылез и сверкнул на солнце, чем привлек внимание отца.

– Что это у тебя? – спросил Антонио, с трудом передвигая ноги. Интересно, где он так утомился?

Стеллу затрясло. Откуда взялась дрожь? Разве не мечтала Стелла всю жизнь о том, чтобы Антонио перестал быть частью этой самой жизни?

Взмахнув ножом, она задержала его над головой – так легче смотреть в глаза Антонио.

– Что это, спрашиваешь? Погоди минуту, я тебе доходчиво объясню.

Отец рассмеялся со странной усталостью. Старый, неопрятный – особенно замызганной выглядела красная бейсболка с символикой «Ред Сокс», – он все еще производил впечатление очень сильного человека.

– Ты тоже убить меня хочешь, да, Стелла?

Почему «тоже»? Стелла, впрочем, не стала зацикливаться на этом вопросе. Меньше всего ей хотелось, чтобы отец счел ее действия продиктованными бабьей истерикой.

– Именно. Если еще раз тронешь их… этих девочек… – Перед мысленным взором, вызвав тошноту, появились голые ножонки. – Если тронешь – убью, зарежу, даже не сомневайся.

Антонио стал приближаться. Стеллино сердце пустилось вскачь. Что, если он поднимет на нее руку? Хватит ли у Стеллы самообладания поразить ножом родного отца?

– Ерунду городишь, Стелла, – бросил Антонио. Обогнул дочь, не тронув; открыл заднюю дверь. – Не лезла бы, куда не просят.

Почему, ну почему Стелла бессильна перед отцом? Старый, разбитый диабетом, казалось бы такой уязвимый, он вновь ускользнул. Он прошел мимо; даже не отодвинул Стеллу, как неодушевленный предмет, – просто проигнорировал! Сердце сдалось без борьбы, скукожилось. Антонио привычно все решил за свою старшую дочь. Нет, сейчас не выйдет! Стелла поборет желание убраться домой и там зализывать раны – потому что конфликт не разрешен. Значит, и поражения она пока не потерпела.

Ни нужной степени ярости, ни сил у нее уже не было. А впрочем – так ли уж они необходимы? В конце концов, людьми импульсы движут. Вот и Стеллина рука сама собой дернулась, сама собой переместила нож к ширинке несвежих отцовских штанов. Неуверенная, уткнулось ли острие непосредственно в мошонку или колет толстый простеганный шов, Стелла увеличила давление.

– Твою мать! – рявкнул Антонио.

– Давай, ругайся. Мне как раз оправдание и нужно, чтобы яйца твои отрезать. – Стелла надавила сильнее, Антонио заскулил по-собачьи, совсем как Пенни, их общая любимица. – Я жду, старик. Ты свою штуковину в штанах держать никак не научишься – так не лучше ли тебя от нее избавить? Нет яиц – нет проблем. Ни у тебя, ни у меня.

– Сдурела совсем, дрянь! – Антонио хотел увернуться, исчезнуть за дверью, однако дверь открывалась наружу, и шансов у него не было. – Мадонна, спаси меня от этой психопатки!

Он всхлипнул – и Стелла попятилась, парализованная чудовищным чувством. На кого руку подняла – на родного отца, даром что он мерзавец и грязная скотина. Для такого даже хлев слишком хорош. Потому что это животное десятилетиями грабило Стеллу. Дом, родина, достоинство, зубы, мать, свобода – вот что было отнято у Стеллы, и кто она теперь? В свои пятьдесят – развалина, карга с обвисшим чревом и сломленной волей.

Придумала – ножом грозить. Кишка у нее тонка.

– Только тронь их, попробуй, – вымучила Стелла. Собственная слабость кирпичом легла на сердце. – Слышишь? Только тронь!

– Пошла ко всем чертям! – крикнул Антонио, захлопывая за собой кухонную дверь.

Некоторое время Стелла смотрела на отца сквозь стекло, а он смотрел на нее. Потом плюнул и пошел в свою комнату.

С ноющей болью в груди Стелла поплелась домой – настречу оранжево-розовому предзакатному свету, что уже окрасил дубовые верхушки.

Лампы не горели, телевизор работал неизвестно для кого – дом был пуст, если не считать крошки Пенни, спавшей на своем коврике. На звук Стеллинных шагов Пенни подхватилась, принялась как ненормальная скакать вокруг Стеллы и лизать ей икры. В кухонной раковине горой лежали грязные тарелки. Ни один из юных Маглиери мужского пола так и не усвоил простое правило: за собой нужно убирать. Вот сколько часов сэкономила бы Стелла на мытье посуды, а?

Итак, сыновей дома нет; дочери, к слову, тоже. Понятно: вечер пятницы, самое разгульное времечко. Берни наверняка поехала к Пэтти, своей подружке. Младшие мальчики – Арти, Ричи и Минго – скорее всего у тети Тины. Минго вообще ее любимчик, он и ночевать не каждый раз приходит, в Тинином доме буквально живет. Средние небось с приятелями на великах гоняют за школой, грязь разбрызгивают.

Стелла налила себе полный стакан вина. Выпила залпом. Повторила. Целый день продержалась без алкоголя, да еще и на работу не пошла – все из-за старого извращенца. Надо бы поесть. Жалкий сандвич, съеденный еще утром, – маловато. В холодильнике шаром покати. Все, что Кармело состряпал на обед, дети подмели. Побочный эффект жизни под одной крышей с таким количеством мальчишек; да еще их друзья постоянно забегают. Не дом, а вокзал. Или Хартфордская окружная тюрьма.