Не оборачиваясь, я сказал:

– Отари... Женю Корецкого... убили...

В окно ворвался, занеистовствовал, поднявшись до невыносимой пронзительности, визг колес встречных поездов. Я посмотрел на Отари – и испугался: кровь отливала от его лица так стремительно, будто я ударил его ножом в живот...

Ошибки в конечном итоге возможны. В общем-то, по большому счету, вся история человечества – это цепь преодоленных ошибок. Но я не работаю в Институте всеобщей истории. Я следователь, и каждая ошибка – это торпеда по моему судну. А оно и так перегружено и сильно черпает бортами. Но как увернуться от торпед, как проложить правильный курс?

Ведь ошибки бывают самыми неожиданными. Вот как случилось с одним моим приятелем, молодым летчиком, впервые попавшим в Уэллен. Накрыл его там снеговой заряд, и целую неделю подряд томился он в местной гостинице, дожидаясь на Чукотке погоды. Пока не высмотрел там хорошенькую девушку-чукчанку. Девушка была закутана в элегантные меха, чрезвычайно молчалива и все время важно курила трубку с длинным чубуком. Подкатился к ней летчик, сел рядом – и давай соловьем разливаться, рассказывать о своей гордой работе. Девушка только щурила от удовольствия глаза и снисходительно кивала головой. Потом выпили спирту, закусили шоколадом. И заиграла в моем приятеле молодая кровь – полез к ней целоваться. Девушка спокойно встала, отпихнула полярного аса и невозмутимо сказала: «С ума сосол? Я не девка, я – охотник!»

Может быть, и я две недели подряд ухаживаю за охотником? Отпал Отари Абуладзе, появились серьезные сомнения в том, что к убийству причастен Сабуров.

...Но так или иначе Сабуров – единственный известный мне человек, который был с Корецким на участке маршрута Москва – Крым. Найти, срочно надо найти Сабурова. У меня есть несколько путей, ближайший – его тетка в Ленинграде, на улице Маяковского...

В ЛЕНИНГРАДСКИЙ УГОЛОВНЫЙ РОЗЫСК

22 сентября, № 35/с

Прошу срочно установить жильцов квартиры 26 дома 10 по ул. Маяковского.

Под благовидным предлогом необходимо проверить, какое отношение к ним имеет некий Алексей Сабуров.

Прошу также выяснить по дому, не проживал ли в указанной квартире в период с 25 по 30 августа высокий черноволосый мужчина лет 30—32 (приметы Сабурова), не держал ли этот мужчина во дворе дома или около него «Волгу» кофейно-белого цвета с грузинским номером («ГХ» либо «ГФ»).

Справка: Сабуров подозревается в причастности к убийству Корецкого Е. К. Имеются сведения, что по указанному адресу проживает тетка Сабурова.

Следователь

В коридоре я встретил знакомого оперативника – Сашку Савельева. Его рыжие вихры, как всегда, стояли дыбом.

– Ты чего сгорбился, как верблюд? – заорал он мне издали.

Я пожал плечами:

– Дела...

– Ха! Удивил! А у кого их нет? Я вон сам весь в заботах. С утра до ночи ношусь...

– Нам с тобой легко носиться – мы же тощие. А тощие – они жилистые, живут долго.

– Это не скажи! Пока толстый сохнет, тощий сдохнет!

– Да ну тебя! – Я махнул рукой и пошел.

– Постой, постой! – остановил меня Сашка. – Ты что, с женой поругался?

– А что? – удивился я.

– Я ее неделю назад в Гаграх видел. Побеседовали за то, за это, а про тебя она – ни мур-мур.

– Да нет, не ругались. Просто она у меня сознательная: знает, что я весь при исполнении служебных и говорить об этом с посторонними нельзя.

– Какой же я посторонний? – обиделся Сашка.

– Ты мне вот скажи лучше – ругается на тебя жена, когда ты поздно домой приходишь?

– Так она же у меня сейчас в деревне!

– А зачем ты тогда поздно приходишь?

Сашка очумело посмотрел на меня. Я прищемил двумя пальцами его мясистый, картошкой, нос, сказал:

– Пишите письма, – и пошел в аппаратную.

...Мне просто позарез нужен этот Сабуров. Он должен много знать, он был где-то близко-близко у финиша. Надо обязательно найти его. Пожалуй, скорее всего – через госавтоинспекцию. Там обязательно регистрируют все операции с машинами.

Исх. № 71/с

22 сентября

ЧРЕЗВЫЧАЙНО СРОЧНО

СЛЕДСТВЕННОЕ

ЗАПИСКА ПО «BЧ»

В два адреса:

1. ГАИ гор. Тбилиси.

2. ГАИ Ленинградской обл.

Прошу срочно проверить по учетам госавтоинспекции факт продажи в гор. Ленинграде «Волги» комбинированной окраски (верх кофейный, низ белый) жителем города Тбилиси Алексеем Сабуровым (предположительно) в период с 26 по 30 августа сего года. По ориентировочным данным, машину приобрел житель Ленинградской области. В положительном случае сообщите установочные данные Сабурова.

Следователь

С утра дождь немного угомонился. Я шел не спеша по Страстному бульвару и смотрел, как все больше редеют кроны деревьев, все толще красно-желтый ковер на земле. В конце бульвара, на детской площадке, где с визгом бегали и боролись малыши, я присел на скамейку. Худенькая, прямо прозрачная девочка хотела отнять у толстого лобастого пацана его ведерко. Парень ухватился за дужку обеими руками, сопел, пускал носом пузыри, но ведро не давал. Поняв, что ведра ей не получить, девочка горько заплакала. К ней подбежала молодая женщина, обняла девчушку и сказала:

– Людочка, ну почему ты плачешь? Ты же не права! Это ведь его ведерко. Правда?

– Я же не насовсем... Я просто хотела немножко тоже поносить ведро...

Женщина улыбнулась:

– Но ведь у тебя дома есть ведерко. А каждый ребенок должен носить свое ведро. Правда?

Потом помолчала и задумчиво сказала:

– Вообще каждый должен в жизни носить только свое ведро.

Я встал и пошел на Петровку. Ведь каждый должен носить свое ведро...

Исх. № 03/сл

МОСКВА, СЛЕДСТВЕННОЕ УПРАВЛЕНИЕ

23 сентября

На ваш № 71/с от 22 сентября

ЗАПИСКА ПО «ВЧ»

Сообщаю, что с 26 августа по настоящее время Ленинградской госавтоинспекцией официальных сделок по продаже автомашины «Волга» из Тбилиси в Ленинградскую область не оформлялось.

Старший инспектор госавтоинспекции

Ленинградской области

майор милиции Перегудов

Теперь у меня болтались без адресов уже две машины. Получилась неплохая задачка из серии анекдотов про психов: «Первый автомобиль выехал из пункта А в пункт Б. Второй поехал навстречу – из Б в А. Поскольку они никуда не прибыли, спрашивается: какого черта они вообще поехали?»