ли получилось бы его спровоцировать. Вот с этим утверждением мы согласиться не можем: верно, что большинство испанцев были людьми разумными и смирились с тем, что геополитически их страна движется к закату, и националисты (включая фашистов) почти не выказывали агрессии по отношению к другим народам. Тем не менее Испанию раздирали противоречия внутренние, а, как мы видели на примере других стран, рост органического национализма происходит не за счет внешнего, а за счет внутреннего конфликта. Поэтому испанские правые — как и в других странах — пытались мобилизовать массовый интегральный (органический) национализм против предполагаемых международных и сепаратистских врагов внутри страны. Националистические настроения в Испании были сильны, но они были направлены не вовне, а внутрь, а кроме того, носили не столько этнический, сколько политико-культурный характер. Органические националисты позже выступят с инициативой чисток, не этнических, но политических: они считали, что их враг представляет главным образом угрозу политическую (сепаратистскую или левацкую).

Поверхностный обзор страны позволяет заметить выраженные, притом варьируемые в зависимости от региона, мятежные настроения у низшего класса, противостоящего консервативному, регионально обусловленному трехстолповому старорежимному государству, при всей его инфраструктурной слабости все же сохранившемуся в неизменном виде, — государству, в котором начался процесс разложения и которое пыталось генерировать националистическую идеологию с внутренней ориентацией. Таким образом, испанским правым недоставало отнюдь не обновленного национализма, а этатизма в обновленном современном варианте. В результате возникло государство куда реакционнее фашистского, активно настроенное на проведения чисток не по этническому, а по политическому принципу. Но едва ли этот поворот можно было предвидеть в первых десятилетиях XX века, когда Испания приобрела свой первый авторитарный опыт.

ВЗЛЕТ И ПАДЕНИЕ ГЕНЕРАЛА ПРИМО ДЕ РИВЕРЫ

Предыстория организованного генералом Примо де Риверой переворота — так называемое «большевистское трехлетие», три года острого классового конфликта, пережитые Испанией: за период 1918–1920 гг. здесь, как и во многих других европейских странах, произошли массовые волнения и стачки. Однако здесь у восставших явно прослеживалось национальное пристрастие к использованию легкого оружия и самодельных бомб. Агрессивнее всех вели себя члены анархо-синдикалистской Национальной конфедерации труда (НКТ), известные как «пистолетчики» (pistoleros): за один лишь 1920 г. в Барселоне они застрелили полсотни фабрикантов, чиновников и умеренных членов профсоюза (Morego, 1922). Для борьбы с индивидуальным террором было бессмысленно применять армию, поэтому при содействии фабрикантов формировались добровольческие отряды и союзы агрессивных ультраправых, среди которых ключевое значение отводилось так называемым «свободным синдикатам».

В некотором смысле эти синдикаты представляли собой первые ростки испанского фашизма. Руководили этими синдикатами рабочие — католики, консерваторы и карлисты (чувствовалась близость Наварры), уставшие от анархизма, антиклерикализма и непродуктивного левацкого максимализма. Эти объединения становились все более агрессивными и все более походили на «карманные» профсоюзы: их штрейкбрехерскую деятельность финансировал работодатель. В течение нескольких лет они не уступали НКТ в количестве устроенных нападений и убийств. Наиболее удобно было вербовать в такие синдикаты новых членов на окраине промышленных пролетарских гетто и текстильных фабрик. Вербовщиков интересовали работники текстильной промышленности и им подобные: железнодорожники, газовики, электрики, парикмахеры, извозчики, работники баров, кафе, кухонь, пекари, молочники, каменщики, плотники, скорняки, рисовальщики и стеклодувы. В «мученическом» списке из 23 убитых членов синдиката — три металлурга, три стекольщика, три типографских наборщика, два повара, два банковских клерка, один водитель грузовика и 8 — члены профсоюза красильщиков (Winston, 1985: 178–187).

По агрессивности и членскому составу, отбираемому не из пролетарских гетто, «свободные синдикаты» напоминали тогдашние фашистские рабочие движения. Правда, у них так и не появилось единой связной идеологии.

Кульминация деятельности «свободных синдикатов» пришлась на 1920 г. Тогда было убито большинство террористов НКТ, из-за чего идеология НКТ, особенно в Барселоне, качнулась в сторону более умеренной. Также за счет НКТ начали расширяться реформистско-социалистические Всеобщие союзы трудящихся (ВСТ). В 1921 г. количество потерянных из-за забастовок трудодней снизилось и в последующие три года не превышало половины от уровня 1920 г. То были три последних года существования полупарламентского режима. Основными требованиями бастующих были зарплаты и улучшение условий труда, и из большинства противостояний победителем выходил работодатель (Payne, 1970: 44–61; Ben-Ami, 1983: 8-14, 34–40; Carmona, 1989: 467–468, 495–496; Martin, 1990: 226–230). Не будем забывать, что Барселона была развитым индустриальным городом, в котором по-прежнему уважалась легитимная государственная власть. Большинство рабочих осознавали всю бесполезность ведения против нее партизанских действий. Агрессивные формирования вроде «синдикатов» теперь оказывались без надобности и постепенно сошли на нет. Экономические трудности были преодолены, зарплаты стали расти. Парламент был раздроблен и коррумпирован, однако в его деятельности прослеживались признаки либерализма. В конце 1922 г. кабинет провозгласил курс на избирательную реформу, принудительный арбитраж и разделение прибыли в промышленности, реформу вооруженных сил и окончание марокканской войны. Казалось, что вот-вот в стране воцарится подлинная демократия.

Однако многие консерваторы всерьез забеспокоились. Против избирательной реформы выступали «касики», против мировой с рабочими — работодатели, даже военные чувствовали, что реформы идут вразрез с их интересами (Boyd, 1979: 276). Они прибегли к военной силе — в Мадрид вошли отряды Примо. Церковь в происходящем не участвовала, колебался и король, однако генералу оказали поддержку крупные капиталисты. Участников переворота ликованием встречала богато разодетая публика; поползли вверх котировки акций. Переворот имел преимущественно классовую подоплеку, при том что был совершен силами армии, преследовавшей собственные коллективные цели. Так две элиты, в руках которых было сосредоточено соответственно экономическое и военное влияние, загубили первые ростки демократии.

Некоторые исследователи считают, что классовый аспект в произошедшем был гораздо сильнее выражен и что переворот был абсолютно необходим для защиты классовых интересов. «Верхи осуществили революцию затем, чтобы ее не осуществили низы», — пишет Бен-Ами (Ben-Ami, 1983: 45–47, 77–87, 401). Гомес-Наварро (Gomez-Navarro, 1991: 487490) считает, что причиной расшатывания старого режима стала задержка в экономическом развитии, и «понадобился» более современный авторитарный режим на базе двух наиболее эффективных институтов: армии и госаппарата. Однако недостаток функциональноклассового объяснения причин путча Примо в том, что он произошел не при непосредственной угрозе революции, а в момент, когда буржуазные либералы успели предусмотрительно провозгласить реформы. Хотя правые и клялись, что только благодаря им страна до сих пор не сползла в хаос, беспорядки и забастовки в этот период действительно пошли на спад. Это не первый случай в межвоенной Европе, когда правые, движимые своего рода истерией, паникой, слишком рано начинали хвататься за оружие (Boyd, 1979: 116–140), испытывая «навязчивый страх революции» (Gonzalez Hernandez, 1990: 129). С этим согласен даже Бен-Ами (Ben-Ami, 1983: 8-14), который характеризует ситуацию, цитируя фельетон того времени:

«…муза страха, верная спутница консервативного класса, в своих мадригалах и балладах неустанно воспевает общественный порядок. Общественный порядок превыше всего! Принесем все в жертву