33

Хосе Гутьеррес Солана (1886–1945) — испанский художник и писатель.

34

Хулио Антонио Родригес Эрнандес, чаще просто — Хулио Антонио (1883–1919) — испанский скульптор.

35

Альберто Гильен (1897–1935) — перуанский поэт и прозаик, долгое время жил в Мадриде. Его книга «Фонарь Диогена» (1921) содержит резкие нападки на Кансиноса Ассенса и Гомеса де ла Серну. В 1930 г. выпустил антологию молодых поэтов Латинской Америки.

36

Оливерио Хирондо (1891–1967) — аргентинский поэт, крайний авангардист, Борхес сотрудничал вместе с ним в журнале «Мартин Фьерро», в 1925 г. рецензировал книгу его стихов «Кальки» (рецензия вошла в сборник «Земля моей надежды»).

37

Луна напротив (Luna de enfrente) 1925

38

Хуан Факундо Кирога (1790–1835) — аргентинский военный и политический деятель, предательски убит. Его символической фигуре «народного вождя» посвящен историософский труд Д. Ф. Сармьенто «Цивилизация и варварство. Жизнь Хуана Факундо Кироги» (1845), который Борхес многократно перечитывал и предисловие к переизданию которого написал в 1974 г. О Кироге Борхес писал также в новелле «Диалог мертвых» (сб. «Создатель» — см. наст, изд., т. 2, с. 515–517).

39

Земля моей надежды (El tamaño de mi esperanza) 1926

Сборник эссе и рецензий, посвященных современной испаноязычной словесности, в дальнейшем Борхесом не переиздавался; в 1993 г. вновь опубликован Марией Кодамой.

40

Ангелы старше нас на два дня и две ночи… — Сближение ангелов и небесных светил — древняя семитическая традиция, вошедшая в иудаизм, христианство и ислам. Однако в вопросе о дне сотворения ангелов единства нет: по Талмуду, они созданы во второй день творения, по иудейской Книге Юбилеев — в первый же день.

41

Луис Понсе де Леон (1527–1591) — испанский религиозный мыслитель и писатель-мистик, монах ордена августинцев. Переводил и комментировал античных авторов, Библию, стихи Петрарки, автор поэтических переложений Псалтири, Песни Песней, Книги Иова (два последних труда Борхес в 1980-х гг. включил в число ста томов составленной им «Личной библиотеки»).

42

…тот, кто боролся с Иаковом… — Быт 32: 24–25.

43

Эдвард Уильям Лейн (1801–1876) — английский арабист, переводчик «Сказок тысячи и одной ночи»; см. о нем в эссе «Переводчики „Тысячи и одной ночи“» (наст, том, с. 354–358).

44

«О небесной иерархии» — один из религиозно-философских трактатов, входящих в так называемые «Ареопагитики» — корпус из четырех сочинений, приписанных традицией афинянину I в. Дионисию Ареопагиту, но созданных, очевидно, в V — начале VI в. в Сирии; в IX в. Иоанн Скот Эриугена перевел их на латынь.

45

Рихард Роте (1799–1867) — немецкий богослов; Борхес ссылается на его «Догматику» в своих эссе «Продолжительность ада» и «История вечности».

46

Эрих Бишоф (1865–1936) — немецкий гебраист, автор фундаментального труда «Первоначала каббалы» (в 2 т., 1913).

47

Джон Питер Стелин (XVIII в.) — английский гебраист, перевел книгу немецкого систематизатора иудаизма Иоганна Андреаса Айзенмергена «Общедоступное наследие евреев» (изд. 1711); в Англии она была опубликована под названием «Раввиническая литература» (1748).

48

«Я есмь Сущий» — Исх 3: 14. Борхес многократно возвращается к этой формуле в своих стихах и прозе.

49

Хуан Мартинес де Хауреги-и-Уртадо (1583–1641) — испанский художник и теоретик искусства, барочный поэт, переводчик библейских псалмов, поэм Лукана и Тассо.

50

Для дона Луиса де Гонгоры… — Цитируется его сонет «Из хрупкой и божественной руки…» («En el cristal de tu divina mano…»); заметка Борхеса о Гонгоре вошла в книгу «Земля моей надежды», эссе о гонгоризме — в сборник «Язык аргентинцев» (1928, см. ниже).

51

У Хуана Рамона Хименеса… — Цитируется его стихотворение «Заря» (из книги «Первые стихи»); в 1957 г. Борхес откликнулся на присуждение X. Р. Хименесу Нобелевской премии по литературе.

52

…Аполлинер разделил писателей… — Отсылка к его стихотворению «Рыжекудрая красавица» (сб. «Калиграммы»), где поэт говорит о «давнем споре традиции и изобретения, Порядка и Новизны»; поздней Борхес полемически соединит «порядок» и «новизну» в итоговой характеристике Валери (эссе «Валери как символ»). Добавлю, что аполлинеровскую новеллу «Матрос из Амстердама» Борхес включил в свою, составленную вместе с А. Бьоем Касаресом, антологию «Лучшие детективные рассказы» (1943).

53

Гарсиласо де ла Вега (1503–1536) — испанский поэт, реформатор традиционного романсового и песенного стиха по новейшим образцам итальянского Возрождения.

54

Кристобаль дель Кастильехо (ок. 1490–1556) — испанский поэт-традиционалист, противник итальянских веяний.

55

…боскановской метрики. — Хуан Боскан-и-Альмогавер (1490–1542) — испанский поэт, друг и поэтический сподвижник Гарсиласо де ла Веги.

56

«Без любви» — танго Роберто Эмилио Гойенече (1898–1925).

57

«Сутенер из предместья» — танго Альфонсо до Рейеса (род. в 1905 г.) на слова Мануэля Ромеро (1891–1954).

58

Рикардо Хаймес Фреире (1868–1933) — боливийский поэт, сподвижник Рубена Дарио в обновлении латиноамериканской поэзии на рубеже веков, пропагандировал верлибр.

59

Джон Драйден (1631–1700) — английский поэт, драматург, теоретик классицизма.

60

Язык аргентинцев (El idioma de los argentinos) 1928

За исключением эссе о языке Буэнос-Айреса, не раз печатавшегося и переведенного на английский, сборник при жизни автора не переиздавался. Вновь опубликован Марией Кодамой в 1994 г.

61

Культеранизм — в 1927 г. эссе было опубликовано в буэнос-айресской газете «Пренса» под названием «Гонгорианство».

62

…считал Новалис. — Эту цитату Борхес уже использовал раньше в эссе «Две разновидности перевода» («Пренса», 1926).

63

Гильермо де Торре (1900–1972) — испанский писатель, литературный и художественный критик, один из основателей ультраизма (манифест этого движения опубликован в 1919 г.), сблизился с Борхесом в Мадриде в 1920 г. Вскоре переехал в Аргентину, в 1928 г. породнился с Борхесом, женившись на его сестре Норе. Сборник стихов Г. де Торре «Винтовые линии» (1923) вышел с предисловием Борхеса.

64

Хосе Пельисер де Оссау-и-Тобар (1602–1679) — испанский барочный поэт и