И третья: когда усталость от решений приводит к обычному состоянию рассеянности (неважно, что послужило причиной — переход по ссылке или уведомление из соцсети), в мозге тренируются те части, которые мешают нам сосредоточиваться. Мы учимся быть невнимательными.

В результате чем больше мы читаем онлайн, тем больше приучаем мозг мыслить поверхностно. Иногда этот навык полезен, например в ситуации перегрузки информацией. Но когда поверхностное мышление становится постоянным состоянием мозга, возникает проблема: чем лучше мы умеем не вдумываться, тем хуже у нас получается читать и серьезно размышлять. Нам становится трудно сосредоточиться даже на чем-то одном.

К сожалению, теряя способность фокусироваться, мы становимся более желанным товаром. Как социальные сети зарабатывают, воруя и продавая наше внимание, так и информационные сайты получают прибыль, отвлекая нас. Даже платные источники информации, например сайты газет, зависят от количества просмотров страниц и кликов. Поэтому мы видим столько рекламы и ссылок в статьях, опубликованных в интернете. Сосредоточенность не приносит прибыли. Рассеянность хорошо продается.

У мозга есть две основные формы памяти: кратковременная и долговременная, и смартфоны влияют на обе.

Долговременную память обычно представляют в виде шкафа с папками. В соответствии с этой аналогией, когда вам нужно что-то вспомнить, мозг быстро просматривает архив и вынимает из нужной папки воспоминание, не трогая остальные.

Но это не совсем точно. Когда мозг сохраняет что-то в долговременную память, он не прячет воспоминание в отдельной папке. Оно существует в нашей памяти в совокупности с другими. Воспоминания образуют сети, называемые схемами. Благодаря им мы осознаём мир, связывая новую информацию с той, что получили ранее. Наличие схем объясняет, почему простой стимул — скажем, запах пекущегося пирога — может вызвать целый поток воспоминаний.

Схемы также помогают нам выявлять общие признаки у различных предметов. Например, мозг знает, что у дорожного конуса и тыквы есть нечто одинаковое — оранжевый цвет. То есть они связаны по признаку цвета друг с другом и остальными оранжевыми предметами в единую схему.

Как можно понять из этого примера, одна вещь может принадлежать к нескольким таким сетям. Мандарины входят в схемы оранжевых предметов и цитрусовых. В первой они связаны, например, с дорожными конусами, а во второй — с лимонами.

Количество соединений важно само по себе, потому что чем больше вы можете их выстроить между, на первый взгляд, разными предметами, тем скорее вы поймете что-то новое. Одна мысль ведет к другой, потом к третьей и вдруг — открытие.

Получается, чем более детальны и разнообразны наши схемы, тем сильнее способность к сложным умозаключениям. Но для выстраивания связей нужно время и ментальное пространство. Когда мозг перегружен, способность строить схемы страдает. И угадайте, что же его перегружает?

Чтобы понимать, почему слишком частое использование смартфона разрушает наши схемы, нам нужно обсудить механизм рабочей памяти (это определение используют наравне с термином «кратковременная память»).

В целом кратковременная память сохраняет то, что человек держит в уме в настоящий момент. Она отвечает на вопрос «Что я только что искал?», когда вы входите в комнату в поиске ключей, но случайно отвлекаетесь по дороге.

Рабочая память, которую можно считать нашим сознанием, — это еще и пропускной пункт. Через него осуществляется доступ к долговременной памяти. Вы не можете ничего запомнить надолго, если предварительно не осмыслили это.

И вот первая проблема: рабочая память может удерживать одновременно не так уж много вещей. Известное исследование 1956 года было названо The Magical Number Seven, Plus or Minus Two («Волшебное число семь, плюс-минус два»). В нем утверждалось, что мы способны удерживать в рабочей памяти от четырех до девяти мыслей одновременно, но более поздние труды оценивают емкость кратковременной памяти ближе к двум-четырем элементам.

Из-за малой вместимости рабочую память довольно легко перегрузить. Если я познакомлю вас с двумя новыми людьми на вечеринке, вы, вероятно, запомните, как их зовут. Но если представить вам восемь гостей разом, то вряд ли. Также и телефонный номер, продиктованный одним сплошным потоком цифр, запомнить труднее, чем разбитый на фрагменты.

Чем больше информации пытается удержать рабочая память (это называют «когнитивная нагрузка»), тем меньше вероятность, что в ней хоть что-нибудь отложится. Частично это связано с затратами энергии на передачу данных из кратковременной памяти в долговременную. (Фактически в то время как кратковременная память в основном функционирует за счет усиления существующих связей в мозгу, долговременная требует создания новых.) Кроме того, связывание каждого нового кусочка информации со всеми подходящими для него схемами тоже относительно долгий и энергозатратный процесс. Если мозг занят удержанием большого количества данных в рабочей памяти, то есть когнитивная нагрузка слишком высока, он не сможет сохранять их и тем более в них разбираться, а также создавать новые связи, необходимые для переноса информации в долговременную память. Это примерно как наводить порядок в бумажнике, жонглируя: у вас не получится.

Теперь перейдем к обсуждению смартфонов: всё в них перегружает нашу рабочую память. Приложения, электронная почта, новостные ленты, заголовки, даже стартовый экран сам по себе — мобильное устройство обрушивает на нас виртуальную лавину информации.

В конечном счете быстро наступает ментальная усталость и нам становится трудно сконцентрироваться. Долговременные последствия еще страшнее. Как говорилось ранее, когда мы направляем внимание на телефон, то игнорируем все, что творится вокруг нас. А если вы фактически не осознаёте, что с вами происходит, то, понятно, и запомнить это не сможете.

Также перегруженность рабочей памяти усложняет мозгу процесс переноса воспоминаний в долговременную форму. И это уже снижает вероятность того, что мы сможем запомнить хотя бы информацию, на которую наше внимание действительно было направлено.

И, наконец, когда рабочая память переполнена и когнитивная нагрузка слишком высока, у мозга не остается ресурсов на построение схем и встраивание в них свежего опыта. И это уже не только ухудшает возможности долговременной памяти, но и ослабляет имеющиеся схемы, что в итоге ведет к неспособности генерировать новые идеи и переосмысливать старые. Мы теряем способность мыслить глубоко и продуктивно.

В прошлом, если бы кто-то заявил, что счастлив, опечален, восхищен, встревожен, заинтересован, расстроен, покинут, любим, одинок, весел и подавлен, причем все эти перемены произошли бы в течение пяти минут, его бы отправили к психиатру.