class="p">345. Ospedale degli Incurabili, венецианский «приют неисцелимых», по названию может показаться больницей или домом призрения. С одной стороны, так оно и было, с другой — венецианские «приюты» выполняли функцию духовно-благотворительных заведений, где воспитанницы обучались музыке, достигая профессионального уровня, которому могли позавидовать прославленные оперные дивы (зачастую приезжавшие в какую-то из ospedali для совершенствования вокальных навыков). Обладая высококлассными исполнительскими силами, такие институции сами заказывали музыку композиторам. Оратория Хассе — «Serpentes ignei in deserto» («Огненные змеи в пустыне») — была написана в 1735-1736 или 1739 г.

346. В Болонье звучала оратория «Serpente esaltato da Mosè nel deserto» Антонио Марии Маццони, в Фолиньо, Умбрия, автором «Serpente di bronzo esaltato da Mosè nel deserto» был некто Антон Франческо Беллинзани. В Милане это был широко известный композитор — Джованни Баттиста Саммартини, и можно привести ещё с полдюжины примеров.

347. Джованни Баттиста (или Джамбаттиста) Тьеполо (1696-1770) — итальянский живописец, представитель венецианской школы.

348. Множественное число для слов, заимствованных из итальянского, обычно образуется по правилам этого языка. Именно поэтому в случае, если речь идёт более чем об одном кончерто гроссо (барочном инструментальном концерте), правильно будет сказать «кончерти гросси», а в случае, если возглас «Браво!» адресуется двум и более артистам (или целой труппе), опытные меломаны кричат «брави» или даже «брави тутти».

349. Никола Порпора (1686-1768) — представитель неаполитанской оперной школы, плодовитый композитор и востребованный педагог, занимавшийся с крупнейшими оперными селебрити той эпохи: кастратами Фаринелли и Каффарелли.

350. Шестнадцатые — быстрые ноты; называются так потому, что они в шестнадцать раз короче условной (не имеющей абсолютной продолжительности) «длинной» ноты, которая называется целой.

351. О континуо см. в главе 4 об Алессандро Скарлатти.

352. Ит. «сухой».

353. О них см. в главе 2 о Генри Пёрселле.

354. От ит. «вытягивание».

355. Т.е. в одном такте три счёта, как в вальсе.

356. От ит. «маленькая ария».

357. Лат. aposiopesis — «сокрытие», «утаивание».

358. Гора на западе Иордании.

359. Англ. Great Awakening. Первое — ещё в колониальный период, в 1730-1755 гг. с центром в Новой Англии. Второе — в 1790-1840 гг. по всей стране, но особенно на Северо-Востоке и Среднем Западе.

360. Аболиционизм — движение за отмену рабства и освобождение рабов.

361. Такая структура имеет в культовой музыке разных народов более чем тысячелетнюю историю и называется респонсорной — от лат. responsum, «ответ».

362. Точнее будет сказать, что эта эйфория — та же самая в своей основе; генеалогия большинства стилей танцевальной электронной музыки возводится к афроамериканской традиции.

363. Англ. ring shout — «круговой крик».

364. Улуляция (англ. ululation) — высокий завывающий звук с быстрым трелированием, выполняемым языком и нёбом. Является частью традиционной вокальной культуры Африки и Ближнего Востока.

365. Глиссандирование — плавное понижение и повышение тона звука, часто встречающееся в фольклоре, но обычно неприемлемое в академической традиции. С этой техникой, в частности, напрямую связаны знаменитые blue notes — «блюзовые ноты», отклоняющиеся от приписанной им высоты, — одна из ярких стилистических черт блюза.

366. Также любимыми героями спиричуэлс были ветхозаветные пророки Даниил (чудесно спасённый во рве со львами) и Илия (живым взятый на небеса).

367. Название этой системы — поэтическая метафора; на самом деле бегство происходило, конечно, не в поездах и не под землёй. «Железнодорожными» словами, однако, назывались составные элементы сети: к примеру, связные, помогавшие группам беглецов, были «кондукторами», жильё, предоставляемое для отдыха и убежища, — «станцией», а люди — «пассажирами» или «багажом».

368. Гарриет Табмен (1820(?)-1913) — американская активистка, феминистка и правозащитница. Родилась в рабстве, смогла бежать на Север, где снискала славу одной из самых ярких фигур аболиционистского движения. Стала символом «Подземной железной дороги».

369. Fit в данном случае — диалектный вариант слова «fought», «завоевал». В версии Джорджа Крама песня озаглавлена «Joshua fit de battle ob Jerico», т.е. с применением орфоэпического письма.

370. Англ. «And the walls came tumblin' down».

371. American Songbook I-VII.

372. «Unto the Hills: Appalachian Songs of Sadness, Yearning and Innocence». Название сборника — первая строчка христианского гимна, основанного на тексте 120-го псалма: «Обращаю взгляд свой к горам. Откуда придёт мне помощь?»[209].

373. Финальная нумерация и названия частей цикла, а также даты их создания: «A River of Life» (American Songbook I, 2003), «A Journey Beyond Time» (American Songbook II, 2003), «Unto the Hills» (American Songbook III, 2001), «The Winds of Destiny» (American Songbook IV, 2004), все — для женского или мужского голоса, амплифицированного фортепиано и ансамбля ударных; премьера четвёртой части цикла триумфально прошла на Зальцбургском фестивале в 2005 г. Затем последовали «Voices from a Forgotten World» (American Songbook V, 2007), «Voices from the Morning of the Earth» (American Songbook VI, 2008) и «Voices from the Heartland» (American Songbook VII, 2010) для двух солистов, амплифицированного фортепиано и ударных. Авторское посвящение цикла — «Моей жене, Элизабет, которая научила меня массе прекрасных песен, а также дочери, Энн, которая вдохновила создание "Американского песенника"».

374. Гонги, колокола, бубенцы, трещотки и проч. в этом бесконечном списке — родом из Китая и Японии, Индонезии и Вьетнама, Филиппин и Австралии, Кении и Камеруна, Таиланда и Египта, Марокко и Карибских островов, Индии и Тибета. Это десятки видов храмовых ударных, инструменты театра кабуки и яванского Гамелана, древнегреческие кроталы, верблюжьи, коровьи, ветряные колокольчики, санные бубенцы, игрушечное пианино, еврейский шофар, вибрирующие металлические диски всех размеров и форм, разнокалиберные коробочки, ящички и бруски мрамора, ударные из стекла, бамбука и дерева, наждачная бумага, цепи, «рык льва» и «крик совы», — конечно, вдобавок к классическим ксилофонам, вибрафонам, флексатону и, как пишет исследователь, «арсеналу барабанов, достаточному для снабжения небольшой армии»[210].

375. Англ. «The Pregnant Earth. A Psalm for noontide». Ч. 5.

376. Магический реализм — литературный стиль, начавший развиваться в 1920-х гг. и достигший расцвета в середине века. Основан на намеренном слиянии реального и иллюзорного; эталонным примером считается роман Габриэля Гарсии Маркеса «Сто лет одиночества» (1967).

377. Расширенные техники выходят за пределы «академического» использования инструмента; это, к примеру, игра по струнам фортепиано, проведение ладонями по клавиатуре без нажатия, похлопывание по корпусу рояля и т.д.

378. Реди-мейд (англ. ready-made — «готовый», «сделанный») — направление в изобразительном искусстве, метод «готовых вещей», подразумевающий использование предметов потребления как художественных объектов. Классический пример — «Фонтан» Марселя Дюшана (1917), инсталляция, сделанная из писсуара.

379. Англ. «…scared the bejabbers out of me».

380. Можно назвать Чарльза Айвза или Аарона Копленда. По-своему эта склонность реализована и