родилось огромное количество картин, статуй и даже несколько музыкальных произведений.

В санкт-петербургском Эрмитаже хранится трогательная статуя из белого мрамора работы Паскуале Романелли с изображением Рафаэля и Форнарины.

Мастера по всей Европе подхватили идею.

Джузеппе Соньи, Феличе Скьявони, Чезаре Муссини – из итальянцев. Целый полк англичан и французов запечатлел влюбленную пару в момент свидания или работы в студии. На многих картинах Рафаэль работает над тем самым портретом Форнарины в компании своей возлюбленной.

Даже старого Пикассо не миновал соблазн. В серии рисунков Suite 347, которые он создал в возрасте 87 лет, встречаются довольно пикантные фантазии на тему этой известной пары.

Несмотря на романтичный флер вокруг всей истории, вопрос о личности девушки остается открытым.

Сторонникам идеи о большой и чистой любви попутали карты аксессуары на портретах женщин кисти Рафаэля.

У Форнарины головной платок украшает брошь с жемчужиной.

Имя Маргарита (как у дочки пекаря) происходит от греческого слова, означающего «жемчуг, камень».

Но вот незадача, идентичные подвески есть и у других моделей художника. Некоторые из них перекликаются чертами с Форнариной, а отдельные совсем не похожи на нее.

На портрете Форнарины девушка почти полностью обнажена, лишь прикрывает грудь ладонью с краем накидки. Полупрозрачная ткань скорее привлекает внимание к ее эротичным формам, чем скрывает их.

На предплечье модели красуется браслет с заметной надписью – Raphael Urbinas. Это не столько автограф художника, сколько стремление продемонстрировать свое присутствие, «застолбить место».

В пользу любовного объяснения говорит и другая деталь. В ходе реставрации на пальце девушки обнаружили закрашенное впоследствии кольцо.

Это тут же породило слухи о «тайном венчании» Рафаэля с возлюбленной.

Учитывая, что время написания картины приходится на 1518–20 годы, это маловероятно.

С 1514 года Рафаэль был помолвлен с Марией, племянницей своего важного заказчика в Ватикане – кардинала Бернардо Довици да Биббьена.

Но брак так и не состоялся.

Рафаэль постоянно переносил торжество, ссылаясь на разные причины. Помешала ли этому любовная история с дочкой пекаря, трудно сказать. Для него союз с кардинальской родственницей стал бы быстрым социальным лифтом на римский Олимп. Отказаться от такой роскоши было бы странно – зарабатывать деньги художник все-таки умел.

Спрос на талант Рафаэля был колоссальным. Дворянские семьи выстраивались в лист ожидания на портреты супругов, образы Мадонн и дизайн дворцовых интерьеров в исполнении гения. Рафаэль умело лавировал между ними, грамотно делегировал работу ученикам и никому не отказывал.

Помолвка в любом случае была обречена – невеста скончалась, так и не дождавшись прогулки к алтарю.

Но ей все же достался утешительный приз – упоминание на надгробии Рафаэля в Пантеоне.

Справа от могилы желтый камень с эпитафией: «Марии Антоньетте Биббьена, его невесте, которую преждевременно унесла смерть, совсем юной, помешав радостной свадьбе».

При этом, по слухам, Рафаэль перед смертью оставил внушительную сумму денег Маргарите Лути.

Она же спустя несколько месяцев решила удалиться в монастырь Св. Аполлонии в Трастевере. В конце XIX века всплыл документ, свидетельствующий о ее постриге 18 августа 1520 года (Рафаэль умер 6 апреля 1520 года).

«Сегодня была принята в нашей консерватории мадам Маргарита, вдова, дочь некоего Франческо Лути из Сиены».

Заметили, тут написано «вдова»?

Искусствовед Маурицио Бернарделли Куруц в эссе «Секретное венчание Рафаэля» предлагает объяснение, что ученик и ближайший друг Рафаэля Джулио Пиппи (по прозвищу Романо) специально закрасил кольцо на портрете Форнарины, чтобы защитить репутацию своего наставника. Так Рафаэль мог продолжить работу над папскими покоями в Ватикане.

То, что Романо приложил руку к портрету Форнарины, ни у кого не вызывает сомнений. Он распоряжался имуществом учителя после его смерти, заканчивал некоторые его заказы и писал собственные по их мотивам.

В Пушкинском музее в Москве есть его картина «Дама за туалетом». Поза девушки идентична Форнарине – тот же обнаженный бюст, который она стыдливо прикрывает почти несуществующей тканью. Платок, завязанный узлом на голове, браслет на предплечье (без автографа), а вместо броши – жемчужное ожерелье. Правда, модель ничуть не похожа на «музу» Рафаэля из других его работ.

Но даже так ее не раз путали с Форнариной и приписывали авторство урбинцу.

Тогда пазл не складывается: если Рафаэль написал возлюбленную Маргариту в портрете Форнарины для себя лично, зачем ученику повторять этот сюжет?

Потерпите, ниже раскрою секрет.

А пока еще один авторитетный голос в пользу правдивости любовной истории.

Реставратор фресок Рафаэля Антонио Форчеллино, работавший в церкви Санта-Мария-делла-Паче, наверняка лучше других имел возможность разглядеть в мельчайших деталях работы мастера. Он написал книгу «Рафаэль. Счастливая жизнь» (пока что ее не перевели на русский, в отличие от первых работ Форчеллино).

Арт-критик с энтузиазмом описывает мазки и технику урбинца на холсте Форнарины.

По его словам, манера Джулио Романо намного грубее, и все его попытки создать имитации этого образа ни в какое сравнение не идут с чувственностью стиля Рафаэля. Лишь по-настоящему влюбленные глаза могут передать с такой нежностью интимный момент их встречи. Ее тронутые загаром лоб и щеки, но более бледный оттенок на плечах и груди. Привилегия их увидеть дарована лишь одному зрителю, и это выдает его чувства. Форнарина – портрет приватный, писавшийся с удовольствием в течение долгих месяцев и остававшийся дома у художника на момент его кончины.

Но реальность могла быть гораздо прозаичнее.

Стоит ненадолго отвлечься от романтичной трактовки и вспомнить, что у прозвища «Форнарина» есть и другой смысл. Согласно филологу Джулиано Пизани, корень forno из греческой традиции не имел ничего общего с выпеканием булочек.

Глагол infornare был вульгарным синонимом полового акта, как и «печь» – аллегорией женского органа. Fornara – это проститутка на жаргоне.

Вполне возможно, что модель Форнарины ею и была.

Многие художники использовали девушек древнейшей профессии в роли моделей (совмещали приятное с полезным).

Как бы ни хотелось некоторым авторам статей по искусству видеть во многих работах Рафаэля одну и ту же модель, это не так.

Некоторые схожие черты во многих женских портретах работы Рафаэля действительно прослеживаются, но объяснить их ослеплением любовью к Форнарине было бы чересчур смело и поверхностно.

При внимательном рассмотрении всплывает немало различий, которые поклонники лавстори замечать отказываются. Но это могло бы прояснить, почему все они одновременно похожи и не похожи на Форнарину.

Может, не влюбленный Рафаэль писал во всех образах свою мифическую возлюбленную, а пользовался услугами одной куртизанки в роли модели для разных работ?

Не случайно Вазари рассказывал, что первая встреча Рафаэля и его дамы сердца произошла вовсе не у окна на via di S. Dorotea, а на берегу реки, где девушка купалась обнаженной.

Хотя тут