В 1962 году на чемпионате мира в Чили сборная СССР впервые серьезно «напоролась» на чилийцев – хозяев турнира. А ведь судьба сборной Чили могла бы сложиться иначе и в полуфинал она могла бы и не выйти, если бы ей не подсуживали. А началось это все в групповом турнире, в матче Чили – Италия, который состоялся 2 июня. Это была самая скандальная игра на том турнире, вошедшая в анналы футбольной истории, как «Битва при Сантьяго». На всем ее протяжении постоянно происходили споры, стычки и даже драки. Игроки применяли тактику мелкого фола, постоянно провоцируя друг друга. При этом английский судья Кенни Астон (в 1966–1970 годах он возглавит судейский комитет ФИФА и придумает желтые и красные карточки) почти не реагировал на чилийцев, зато вволю посвистел итальянцам – удалил одного из их игроков. А когда чилиец Леонель Санчес ударом кулака сломал итальянскому игроку нос, судья этого даже не заметил, хотя должен был уравнять составы – удалить чилийца. Но этого не произошло, после чего итальянцы пропустили два мяча (на 73-й и 87-й минутах), и благодаря этой победе чилийцы сумели выйти из группы, а в полуфинале встретились со сборной СССР.

Эта игра не могла сложиться для нас легко, учитывая огромную мотивированность соперника, который играл в родных стенах. В итоге чрезмерное волнение охватило многих наших игроков, в том числе и вратаря Льва Яшина, который сыграл, наверное, самый злополучный матч в своей жизни, пропустив два мяча (оба были забиты с дальних позиций). Наши проиграли и выбыли из турнира. Так что чилийская тема в нашем футболе была кровоточащей.

Андропов и его собеседник дошли до конца аллеи и повернули обратно, продолжая на ходу вести свою беседу.

– Англичане и в этот раз не упустят возможности вставить нам палки в колеса, – заметил Изюмов. – Консервативное правительство Эдварда Хита первым признало военную хунту в Чили и даже собирается организовать встречу ее представителей с королевой.

– Иного от них трудно было ожидать, учитывая тот факт, что это правительство уже четырежды за годы своего правления объявляло в стране чрезвычайное положение, – отреагировал на это сообщение собеседника Андропов. – Того и гляди, они тоже приведут к власти хунту, благо в их «Закон о чрезвычайных полномочиях» были внесены поправки, позволяющие кабинету министров править посредством неизбираемого Тайного совета и Палаты лордов. Пример Пиночета служит им путеводной звездой. Но нас должно волновать не это, а другое: как нам следует лучше поступить в ситуации с чемпионатом мира по футболу – посылать на него нашу сборную или все-таки нет? Как вы думаете, Марат Игнатьевич?

– Я считаю, что надо посылать.

– Даже в Сантьяго?

– Наше требование о переносе игры не имеет под собой серьезных оснований. Оно бы было, если бы мы перенесли свой первый матч из Москвы на нейтральное поле. Ведь переворот в Чили на тот момент уже произошел и мы знали, что вторая игра должна была состояться именно там. А теперь получается, мы сыграли у себя дома, а в Сантьяго играть не хотим. Хотя стадион хунта, естественно, приведет в надлежащий порядок.

– Но там убивали людей.

– Для формалистов из ФИФА это не имеет никакого значения. Мы сами загнали себя в угол тем, что не продумали все свои шаги заранее.

– А вы можете гарантировать, что хунта и англичане не заманивают нас в ловушку? Что наши ребята, поехав в Сантьяго, не проиграют с треском команде, которая теперь олицетворяется с кровавой хунтой? – спросил Андропов у Изюмова, остановившись на полдороги. – Ведь наверняка нашей сборной будут созданы там такие условия, при которых она не сможет нормально подготовиться к игре. Представляете, какой это будет позор для нашей страны и как им воспользуется западная пропаганда?

– Гарантировать ничего нельзя, Юрий Владимирович, – глядя в глаза шефу, ответил Изюмов. – Но если бы мы нашли нужного тренера, который сумел бы настроить наших ребят на игру, мы бы чилийцам не проиграли даже в Сантьяго под дулами автоматов.

– А Горянский вам, значит, не подходит? – вновь трогаясь с места, спросил Андропов.

– Вы же сами видели, как при нем играет наша сборная – шесть матчей подряд без побед. Вот и сегодня восточным немцам проиграли он. Общий счет 1:5 не в нашу пользу.

– Кстати, я сегодняшний матч не видел – что там не получилось? – поинтересовался Андропов.

– Все не получилось. Играли в четыре защитника – Дзодзуашвили, Ольшанский, Фоменко, Ловчев, три игрока были в средней линии – Мунтян, Долматов, Федотов и три в нападении – Онищенко, Еврюжихин и Блохин. Но даже имея на поле трех номинальных крайних нападающих, наши почти не пользовалась таким действенным оружием против хорошо организованной обороны как фланговые прорывы. Разве что Еврюжихин старался, да и тот большую часть времени провел вместе со всеми в центре атаки. В итоге самым опасным у нас был полузащитник Долматов, единственный игрок, который смело бил по воротам соперников. Восемь ударов нанес, но гола так и не забил. Не хватало нам сегодня Кожемякина – ох, как не хватало.

– А что с ним?

– Сломали его в Днепропетровске – вратарь на ногу упал. Теперь он надолго из строя вышел. А Горянский свою игру на киевлянах строит – сразу четверо их сегодня играло. Но толку от них, как видите, было мало. Но это и понятно, ведь за Горянским стоит Валерий Лобановский – креатура украинцев.

– В каком смысле? – Андропов вновь остановился.

– В прямом – он приезжает на тренировки нашей сборной и матчи, они закрываются с Горянским в тренерской и вместе строят тактические планы на игры.

Андропов какое-то время стоял молча, размышляя над смыслом услышанного. Затем, возобновляя движение, спросил:

– А кого вы видите на их месте – Бескова?

– Угадали. Он человек жесткий, принципиальный и не испугается отправиться в логово хунты. Глядя на него, и наши игроки тоже приободрятся.

– Вы так уверены – все-таки футболисты это вам не хоккеисты.

– Что вы имеете в виду, Юрий Владимирович?

– Песню помните «В хоккей играют настоящие мужчины»? Так вот, в футболе, вроде бы, тоже играют представители сильного пола, но многие из них ведут себя несколько иначе. Катаются по газону, имитируя тяжелые травмы, хотя там даже ушибов нет, апеллируют к судьям, как кисейные барышни.

– Не соглашусь с вами – в футболе очень много серьезных травм, – заметил Изюмов. – Возьмите хотя бы недавний случай с Анатолием Кожемякиным или еще более трагичную судьбу Эдуарда Дубинского.

Речь шла о защитнике ЦСКА, который получил серьезную травму на том самом злополучном для нас чемпионате мира в Чили. За 10 минут до конца игры против сборной Югославии один из югославов намеренно упал ему на ногу и сломал ее. А спустя семь лет Дубинский скончался в возрасте 34 лет от саркомы, которая развилась в следствии травмы, нанесенной ему в Чили.

– Значит, вы полагаете, что с Бесковым наша сборная может победить чилийцев? – спросил Андропов.

– Однозначно. Вы же помните, какую прекрасную сборную он подготовил к чемпионату Европы в 1964 году. И как она героически сражалась в финале против сборной франкистской Испании.