руках выделяются, мышцы бицепсов натягивают рукава. Райдер одной рукой хватает телефон и печатает так быстро, как мне и не мечталось.

Мой телефон пиликает.

«Я не упёрся. Я рассуждаю практично. И тебе того же желаю. Ты знаешь, как мало платит НЖФЛ. Тебе придётся обеспечивать себя за счёт спонсорства и грамотных деловых договоренностей. Ты так говоришь, будто бизнес не сводится к хитрым переговорам и прибыли. К этому *всё* и сводится, Уилла».

У меня вырывается натуральное рычание, и я встаю, хлопнув ладонями по столу и подавшись вперёд.

— Ты прекрасно умеешь глушить идеи, Райдер, но знаешь, что у тебя получается отстойно? Предлагать хорошие идеи взамен.

Унёсшись прочь, я забираю со стола обе тарелки и швыряю их в раковину с такой силой, что одна наверняка треснула.

Мне меньше всего надо, чтобы его едкая критика подсвечивала мои слабые места. Мне ненавистно, что он прав, и что Национальная Женская Футбольная Лига платит не очень хорошо, но откроет для меня многие двери. Двери, за которыми придётся делать то, что удаётся мне хреново — тяжёлые разговоры, дискомфортные, агрессивные обсуждения зарплаты и процентов, которые заставляют меня паниковать и с ног до головы покрываться сыпью. Я нервничаю из-за того, как мне добиться успеха и обеспечить себя, продолжая играть, но я стараюсь научиться. Критика Райдера просто ударила по той деликатной и неуверенной части моих планов на будущее.

Может, он сказал это, как и всё остальное — дразня, просто желая задеть меня за живое. Но он не знает, какая я чувствительная, какой хрупкой я постоянно чувствую себя.

Медленно встав, Райдер берёт со стола телефон, убирает в карман, затем проходит от обеденного стола к кухне. Он медлит и проводит кулаком по кругу поверх своего сердца, совсем как я ранее. «Прости».

Я сердито смотрю на него. Мне больно, я сердита и раздражена, ибо на каждую его хорошую реплику находится вдвое больше обидных уколов. Я устала и готова лечь в постель после выматывающего дня.

— Как скажешь, Райдер. Придумай идею, и давай встретимся на следующей неделе.

На его подбородке дёргается мускул, и на его лицо опускается та холодная маска, за которой он прячется на занятиях. Я получаю лишь внушительное пожатие плечами, после чего он разворачивается, хватает ноутбук и заталкивает его в сумку. Я прекрасно натренирована ожидать разочарования от мужчин. Я уверена, что он выйдет за дверь, даже не поблагодарив. Вместо этого он возвращается на кухню и отпихивает меня от раковины.

Я пытаюсь не пустить его, но его ладонь сжимает мой локоть. С очень небольшими усилиями со своей стороны Райдер отводит меня на другой конец комнаты. Поднимает ладонь. «Стой».

Я хмурюсь, скрещивая руки на груди и смотря на него. Прежде чем я успеваю что-то сказать, он отворачивается, быстро ополаскивает тарелки, дочиста соскребает с них остатки еды и включает встроенный в раковину измельчитель пищевых отходов. Далее Райдер наклоняется, чтобы открыть посудомойку, кладёт туда наши тарелки и столовые приборы и закрывает дверцу обратно. Я смотрю, как он собирает в раковину сковородки, лопатки и миски, которые я использовала, наливает туда средство для мытья посуды, моет и ополаскивает каждый предмет. Расставив всё сушиться на подставке, он протирает рабочую поверхность шкафчиков, с армейской аккуратностью складывает полотенце и кладёт его на столешницу идеально параллельно краю.

— Чистюля, — бормочу я.

Райдер поворачивается в мою сторону, не услышав это замечание, и вытирает мокрые руки о джинсы.

Наши глаза встречаются, когда он подходит ко мне, снова заставляя очень остро осознавать, что он очень высокий, мускулистый, зеленоглазый засранец-лесоруб. Который, как я теперь знаю, испытывает невротическую потребность отмыть кухню и сложить полотенца строго под углом 90 градусов.

«Спасибо», — показывает он на языке жестов.

Затем обходит и оставляет меня одну на кухне, если не считать призрачного отголоска его запаха — чистое мыло и сосновый бор.

Одеколон «Засранец-лесоруб», не смейте забывать.

Как будто мне бы это удалось. Господи, этот семестр будет долгим.

Глава 5. Райдер

Плейлист: Andrew Bird — Roma Fade

Я слишком резко говорил с ней. Временами я бываю таким. Я честен и прямолинеен до неприличия. Я говорю то, что думаю, когда веду аналитическую беседу, требующую практических заключений. Но с Уиллой это не кажется самой мудрой тактикой. Я взбесил её сказал, что надо реалистично смотреть на бюджет бизнес-плана, но окончательно спровоцировал её, когда намекнул, что успех её футбольной карьеры опирается не только на её навыки на поле, но во многом и на прагматизм.

Я чувствую себя не слишком виноватым, поскольку она незамедлительно отомстила мне за поддразнивание насчёт её волос. Я знал, что паста немножко острая, но я хорошо переношу остроту, во всяком случае, во рту. А вот моя задница такая же чувствительная, как и у всех остальных, так что я стараюсь не есть слишком острую еду. Судя по тому, что я только сегодня утром перестал вздрагивать, присаживаясь куда-либо, Уилла вывалила в мою пасту столько кайенского перца, что и любитель острого соуса рыдал бы крокодильими слезами.

Поначалу я испытывал желание отыграться, но, похоже, мои невозмутимые ответы и так бесконечно её раздражают. Надо лишь держать рот на замке и позволить ей думать, будто перец на меня не повлиял — это уже достаточная месть.

— Ты тихий.

Эйден находится с моего «хорошего» бока и имеет достаточно практики, чтобы понимать, насколько громко, бегло и в каком окружении надо говорить, чтобы я смутно его расслышал. Мы бежим по тропе, скрытой в тени, вокруг ни души, так что это хорошее место, чтобы он надоедал мне в то ухо, что всё же немножко слышит. Второе ухо — безнадёжный случай.

Я ценю непреклонную веру Эйдена в то, что со мной надо обращаться как с «нормальным», но иногда мне кажется, что он слишком переоценивает мою «нормальность». Мне хотелось бы сказать, что я тот же парень, каким был до болезни, но это не так. Я другой, и пусть я не хочу жалости или особого отношения, но я бы не возражал, чтоб мне попросту разрешили измениться. Ибо я изменился. Глухота изменила меня, и я никогда не сумею вернуть ему того беззаботного девятнадцатилетнего парня, который дурачился, играя в видеоигры, самоуверенно дразнил его и надирал его зад в футбол на заднем дворе.

Я знаю, он пытается развеселить меня, называя «тихим», но сегодня это не кажется мне смешным. Я весь на взводе из-за ситуации с Уиллой; меня сбивает с