в награду за подавление вы обретете баланс. Адресован этот посыл только женщинам, никогда не мужчинам.

Для женщин перфекционизм — это болезнь, которую лечат всю жизнь. На самом деле перфекционизм означает «ты слишком много делаешь». Баланс трактуется (навязывается) как последующее исцеление. Под поиском баланса в действительности подразумевают, что надо успокоиться и не торопиться, продолжая заботиться обо всех без исключения.

Знаменитые женщины-перфекционистки

Женщин-перфекционисток не всегда осуждают. Если женщина реализует свой перфекционизм в традиционной сфере и в со­ответствии со стандартами женственности, ее хвалят и вознаграждают. Но если она выходит на исторически принадлежавшее мужчинам поле или приближается к стандартам мужественности, ее ждут хула и кара.

Вот почему, как я уже упоминала в предисловии, Марта Стюарт смогла построить империю на перфекционизме, но почему-то не принято вспоминать, что прилежная Марта до создания Martha Stewart Living работала биржевым брокером на Уолл-стрит.

В 2011 году вышла книга Мари Кондо, консультанта по уборке из Японии. Она называется «Магическая уборка. Японское искусство наведения порядка дома и в жизни». Бедные мои друзья! Я без конца говорила об этой книге и не могла перестать. Я ее обожала. Это гимн перфекционизму. Каждая рубашечка иде­ально сложена, всякая мелочь под контролем, нигде ничего не валяется. Идеал существует, и он достижим, если постараться, к тому же старания приносят радость. Книга с тем же успехом могла бы называться «Гид перфекциониста по уборке».

Более 11 млн экземпляров было продано в сорока странах, книга более 150 недель продержалась в списке бестселлеров «Нью-Йорк таймс», на Netflix вышел сериал «Уборка с Мари Кондо». И мы до сих пор презираем перфекционизм? Мы уверены, что это плохо? Что это нездоровая склонность?

Я вас умоляю.

Мы любим перфекционизм, нам его всегда мало. Конечно, мы не любим дезадаптивные проявления перфекционизма. Но в красивой упаковке они тоже сойдут. Перфекционизм надо правильно подать, чтобы им восхищались. В том, что такое правильная подача, нетрудно разобраться.

Думаете, случайно в нашей культуре принимают, одобряют и даже прославляют женщин-перфекционисток, которые самовыражаются в сферах декора интерьера, организации праздников и уборки? Похвалы служат одновременно наградой и сигналом: вот как надо себя вести.

«Я такая перфекционистка»

Термин «бой-баба» нужен, чтобы укротить женское или дев­чоночье желание командовать или как-то иначе вести себя по-мужски. А слово «перфекционизм» тихонько внедрили, чтобы женщины забыли про амбиции и силу. Этот скрытый посыл мы подсознательно заметили и подсознательно же усвоили. Вот вам пример.

Однажды в общем офисе я села рядом с местом, где женщина-фотограф снимала клиентов. В процессе съемки я не раз слышала такие фразы:

«Я ужасная перфекционистка, знаю, но вы не могли бы приблизить кисть руки к бедру?»

«Я такая перфекционистка, самой противно! Но вы не могли бы чуть больше повернуть лицо к окну?»

«Я сейчас побуду немножко перфекционисткой и попрошу вас держать подбородок под прямым углом к груди».

Не знаю, действительно ли фотограф была перфекционисткой, мы с ней не знакомы. Но ее задача видится мне в том, чтобы располагать объекты в кадре, и когда объект — это человек, ему надо дать конкретные указания. Она без конца повторяла туманное «перфекционистка», чтобы смягчить свои распоряжения, которые имела полное право давать в силу своей профессии. Она была главной, но тем не менее ощущала потребность словесно пре­уменьшить свои полномочия. Каждый раз, желая получить хороший снимок, она смягчала требования, притворяясь перфекционисткой.

Неявный посыл незаметен. Если это так, появляется множество отговорок: «Перфекционизм бывает нездоровым, поэтому женщинам нужно стремиться к балансу». Как горькую пилюлю в сахаре, мы проглатываем жажду преуспеть, замаскированную непонятным и плохо слепленным перфекционизмом.

Женщину толкают к балансу, не желая оздоровить, а боясь ее силы. К сожалению, скрытые посылы эффективны. Женщины растрачивают силы на погоню за мифическим балансом и подавляют естественное и здоровое желание большего, принимая его за неблагодарность.

Никто не отрицает, что перфекционизм может испортить жизнь. Он бывает вредным или полезным в зависимости от того, насколько хорошо удается им управлять. Пока мы не призна́ем двой­ственную гендерную природу перфекционизма, мы так и будем сидеть сложа руки и смотреть, как заблудшие мужчины летят к солнцу и сгорают и как женщинам обрезают крылья во имя их же безопасности.

Больше

Если сейчас в вашей жизни недостает гармонии, это не значит, что с вами что-то не так. Не надрывайтесь в спортзале, выпуская пар, и не пишите списки благодарностей: от этого вам вообще ничего не захочется. Нормально кипеть от злости или самозабвенно любить. Можно быть благодарным и хотеть большего. Это не дисгармония.

Можно желать большего и получить это. Хотеть больше — нормально. Ваши желания реальны и важны для вас; поймет ли их кто-то другой — не ваша забота.

Тем женщинам, которых учили, что быть перфекционисткой (читай: иметь амбиции) предосудительно, хотеть большего кажется аморальным и неприличным. А также испытывать сексуальное возбуждение, потому что им твердили, что секс — это стыдно. Желание большего — поругание благодарности, здоровья и баланса. Если женщина хочет больше, то она неблагодарная. Мужчина хочет больше — он стратег. Сильная женщина — бой-баба, сильный мужчина — альфа-самец. Пора снять с ушей несвежую лапшу.

Не считайте амбиции болезнью. Не извиняйтесь за желание преуспеть и не скрывайте его. Хватит думать, что с вами что-то не так. Требуйте свое право на перфекционизм.

Хоть на секундочку допустите крамольную для современной мизогинии мысль: вы абсолютно нормальны.

Глава 4

Перфекционизм под лупой

Подробный анализ перфекционизма и пластичности психики

Во всем, что касается ума и сердца, постоянства нет.

Харриет Лернер

Лина устала. Сегодня у нее было много дел. Едва увидев письмо, она поняла, что должна отказаться. Она хотела отказаться. А точнее, она хотела, чтобы ей хотелось отказаться.

Но даже в таком состоянии перспектива согласия ее взбодрила. Лина руководствовалась принципом «делай чуть больше, чем можешь». Она зачитала письмо вслух и, не переводя дыхание, стала оправдываться.

«Что я вообще сделаю, если буду браться только за то, на что хватает сил? По-честному. Ничего же. А хорошо было бы, будь у меня время на все? Сомневаюсь». Дальше она насадила на крючок приманку пожирнее: «В кого я превращусь, если всегда буду делать “формально здоровый” выбор? Я хочу развиваться!»

Пришла моя очередь читать вслух. Я выбрала письмо, полученное от Лины прошлой осенью, когда она впервые записалась ко мне. Услышав первые строки, она сразу перебила меня: «Ладно, я поняла, поняла — дальше не надо читать». И замолчала.

В письме Лина описывала «глубокое и наболевшее» желание изменить свою жизнь. Ей хотелось перестать толкать себя вперед и непременно демонстрировать все свои способности по каждому поводу. Она мечтала быть обычной, не чувствуя себя неудачницей.

Лине нравилось прыгать выше головы, но иногда это было больно. Письмо мне она писала в душевных терзаниях. Оборотная сторона амбиций знакома всем перфекционистам: понимаешь, что дошел до предела, но не можешь остановиться.

В чем-то Лина была права. Бывает, берешься за что-то уже с риском не выдержать, а потом всю жизнь радуешься, что решился: родил второго ребенка, выступил с речью, устроил официальное торжество, принял предложение о работе. Сгоряча ремонтируешь дом, начинаешь вести подкаст, приносишь домой бездомную собаку, которая грызет все, что видит. Ужас, конечно, но потом без всего этого уже себя не мыслишь.

Поскольку баланса не существует, мы всегда действуем либо в избытке сил, либо в упадке. Другими словами, либо нас распирает энтузиазм, либо нам ничего не хочется. Перфекционисты всегда в повышенном тонусе, они лучше надорвутся, чем превратятся в планктон.

Мы с Линой все вспомнили. Обсудили границы, выгорание и плюсы отдыха. Она рассказала, чем ее заинтересовало новое письмо и от каких текущих обязательств она могла бы отказаться ради предложения из этого письма. Мы разобрали, во что ей обойдется отказ, а во что — согласие.

Я старалась подвести ее к определенному решению. Она должна была оценить предложение с учетом своих ценностей, ограничений, целей и новых знаний о себе.

Лина держалась сколько могла: три дня. И приняла решение.

Перфекционизм + напряжение

Все временами испытывают стресс. Мы видим разрыв между воображаемым идеалом и реальностью, в результате