— О нет, я ничего никогда не забываю. — Он взял Питу за руку, и, к своему удивлению, она вдруг почувствовала, что ей не хотелось бы, чтобы он ее отпускал. Очень странно, тем более что она рада расстаться с этим человеком, который получает удовлетворение, унижая ее, даже навсегда. Если бы он был похож на Майка… Впрочем, очень хорошо, что он совсем не похож на Майка.

— Кажется, нам пора прощаться, — сказала она Джеффри. — До свидания, и спасибо вам за… за все, что вы сделали!

— Не стоит, — холодно ответил Вентворт.

Он пожал ее руку, да так легко, как будто все это происходило во сне. Не говоря больше ни слова, Джеффри повернулся и вышел из комнаты.

Пита же машинально стала листать ноты дальше. И вдруг почувствовала себя такой одинокой, какой, пожалуй, не чувствовала еще никогда в жизни.

Миссис Беннет прощалась с Питой с искренним сожалением. Появление девушки в «Грейледиз» принесло много радости старой экономке, которая всегда любила молодых и юных. Миссис Беннет крепко сжала руку девушки.

— По-моему, вы правильно делаете, что уезжаете, — сказала она. — А захотите вернуться — так возвращайтесь!

Пите эти слова показались странными, но тогда ее мысли были заняты чем-то другим. И только когда они с миссис Рамбольд выехали на такси из «Грейледиз» и поехали на вокзал, девушка снова вспомнила слова экономки.

«Нет, я больше не вернусь, — подумала она. — Прощай, «Грейледиз»!»

Однако ею овладело какое-то странное ощущение одиночества, и она сначала даже не заметила, что Элен проснулась в то утро с головной болью — хозяйка была подвержена такого рода приступам — и пребывала далеко не в лучшем настроении. Она почему-то была недовольна сыном, который внезапно побледнел от волнения, и выражала опасение, что мальчик плохо перенесет путешествие. Однажды во время их совместной поездки его стошнило, и Элен не хотела, чтобы это повторилось снова.

— От этого глупого ребенка ничего не добьешься, — сердилась она. — Сидит, хлопает глазами и не говорит ни слова! Почему он не может выразить свои чувства, как нормальные дети?

Пита не считала весьма разумным говорить при Поле о «нормальных детях», однако промолчала, хотя видела, что мальчику явно не по себе. Он сидел рядом с ней в машине словно каменный. Пита слегка сжала его руку. Пол только молча посмотрел на нее. Его предупредили, что они полетят на самолете, а летать ему прежде никогда не случалось, и он сомневался, что ему понравится, несмотря на все его мечты о приключениях.

До Лондона они добрались на поезде, а до аэропорта — на автобусе авиакомпании. Было еще очень рано, даже солнце не взошло. День обещал быть пасмурным, накрапывал дождь. Что же, Пита приехала в Англию в дождливую погоду, день отъезда, похоже, будет таким же.

Головная боль у Элен никак не проходила, но она выпила кофе в буфете и приняла какие-то таблетки, после чего почувствовала себя лучше. Пита заметила, что ее спутница то и дело смотрит по сторонам, разглядывая машины на стоянке, как будто ищет кого-то. Настроение у нее почему-то ухудшилось. Возможно, потому, что пошел сильный дождь? Питу несколько утешало лишь то обстоятельство, что на этот раз на ней был зеленый макинтош с капюшоном. Удивительно, но ей вдруг захотелось увидеть здесь того самого человека, который встречал ее месяц назад.

Может быть, потому, что еще не кончился сезон отпусков, людей в аэропорту было мало, и у всех был скучающий вид, возможно из-за дождя. Хорошо было бы, если бы они поскорее достигли цели своего путешествия. Пита надеялась, что солнце и голубое небо сразу же поднимут ей настроение.

Элен между тем стала проявлять явное беспокойство.

— Если он не поторопится, то может опоздать к нашему рейсу, — сказала она вдруг раздраженно. — А это так на него не похоже!

— На кого? — спросила Пита. — Вы кого-то ждете?

— Ну конечно! — ответила Элен еще более раздраженно. — Джеффри, глупое вы дитя! Он ведь должен приехать попрощаться.

— Но мы же уже прощались вчера вечером, — заметила Пита.

— Вы — может быть! А мне он обещал приехать сюда сегодня утром, и я, естественно, жду, что он сдержит слово. Ага!.. — В эту минуту к ним подъехал длинный черный лимузин, и Элен вздохнула с облегчением: — Вот и он. Что ни говори, а на Джеффри можно положиться!

Вентворт не спеша вышел из машины. Пита вдруг почувствовала, как у нее гулко забилось сердце. На Джеффри был все тот же непромокаемый плащ с поднятым воротником.

— Наверное, вы меня уже заждались? — спросил Вентворт, протягивая руку Элен, которая порывисто ее пожала. — У меня вышла заминка — что-то случилось с карбюратором. Я и сам испугался, что опоздаю. К счастью, успел. — Он посмотрел на Пола и Питу, которые стояли чуть в стороне, и улыбнулся девушке свой странной полуулыбкой. — Не ожидали меня здесь увидеть, Пита? — спросил он. — Вы ведь так мило попрощались со мной вчера.

Пита слегка зарделась. Она неприветливо поглядела на Джеффри, но ничего не сказала.

— Ну да ладно, — заметил он спокойно. — Скоро вы улетите, и я стану для вас просто неприятным воспоминанием. Но я хотел вам кое-что передать. Вот, возьмите. — Он вручил ей небольшой аккуратный сверток. — Можете смотреть на это как на сувенир. На память о тех нескольких неделях, которые вы, может быть, предпочли бы забыть.

Пита боязливо взяла подарок, Элен же посмотрела на Вентворта с некоторым удивлением.

— Спасибо, — пробормотала девушка. Боже, хоть бы Джеффри перестал смотреть на нее так самоуверенно и вместе с тем проницательно!

Между тем по громкоговорителю сообщили о посадке, и они все вместе направились к таможенному посту. Еще один сверток Джеффри передал маленькому Полу — похоже, это были книжки для малышей, а затем снова подал руку Элен.

— Приезжайте навестить нас вместе с Бобом. Прошу вас, Джеффри.

— А как же моя нелюбовь к мороженому? — улыбнулся Вентворт. Пите он сказал на прощанье: — Счастливого пути. Быть может, однажды, когда вы станете старше, вернетесь в Англию. Она примет вас лучше.

Девушка ничего не ответила, только взяла за руку Пола, которому трудно было передвигаться без посторонней помощи, и направилась к таможенному контролю.

И лишь когда они сели в самолет, Пита более или менее успокоилась. Учащенное сердцебиение, которое она почувствовала, увидев Джеффри, удивило и немного встревожило ее. Она не могла с ним спокойно говорить, во-первых, потому, что его появление поразило ее, а во-вторых, его пронизывающий взгляд и странная улыбка — пусть на этот раз и не насмешливая — смущали ее. В руке она все еще держала завернутый в бумагу томик. Усадив Пола поудобнее, Пита снабдила его детскими книжками, которые принес Джеффри, чтобы как-то занять мальчика во время полета, а затем, убедившись, что Элен целиком погружена в свои мысли, развернула подаренную ей книгу.

Это был томик У.Б. Китса[3]в сафьяновом переплете. Пита сразу заметила строки, подчеркнутые то ли Майком, то ли его братом: