Я тут поразмыслила вот о чем: а стоит ли Вам ехать в отпуск с Розой[1174] к черту на рога? Может быть, предоставить Розу с супругом собственному течению? Юг, как таковой, от Вас никуда не уйдет, его можно отложить еще на некоторое время, не говоря уже о том, что вояжи с Розой как-никак влетают в копеечку; она (Роза) обладает еще и способностью нагружать партнеров всякими поручениями, которые Вам ни к чему, а на пользу лишь ей; и т. п. и т. д. Может быть, в нынешнем году Вам бы следовало (и имело бы больший смысл) взять неделю отпуска из полагающегося Вам, к нему присоединить два выходных и творческий, и устроить себе передышку в Тарусе, а зимой, когда вы больше всего выдыхаетесь, съездить в Комарово на полный срок? (присоединив лишь недельку «за свой счет»). Подумайте. Таруса Вам в смысле денег ничего не будет стоить, отдых не хуже любого другого и т. д., не говоря уж о возможности приездов на конец недели. Кстати, московский автобус циркулирует с 1 июня, ходит два раза в день из Москвы и обратно. Из Москвы 10.40 утра и 19.40 вечера (остановка у Казанского вокзала — выход из метро и сразу налево за угол — там же кассы и предварительная продажа). Из Тарусы — 6 ч. утра и 3–00 дня, билеты продаются (на Москву) за сутки.

Здесь всё тихо-спокойно. Второй день теплый дождь, которого, вероятно, только и дожидались грибы. Куча навоза было подалась в нужном направлении, но из-за дождя приостановилась в уменьшенном размере. Варили суп из первого шампиньона (второй оказался с обитателями). Сегодня у нас, как и у вас, ожидаются щавелевые щи, только у вас юбилейные, а у нас приложением может быть только Наталиша, которая, по слухам, грозилась приехать. Да еще Ада ожидает какую-то приятельницу без особой уверенности — погода не очень располагает. Насчет своей поездки ничего еще не надумала. Судя по всему, Саша мой не такой уж сирота, может обойтись без моих объятий, тем более, что книжку не привез; в общем раскачиваться отсюда без особой нужды не хочется, тем более, что еще предстоит Катя, с которой повидаться и нужно, и мне самой приятно. Целуем крепко, до скорой встречи.

Х тебе Б!

Коли приедете, тащите 500 гр. кофе в зернах. Я Вам должна еще кучу денег за прошлое, но как всегда заторопилась и забыла.

Большой привет родителям! Если приедете последним московским автобусом, позвоните нам с почты, чтобы мы не закрывали (или открыли) калитку.

Рыженький, погода поприличнела, а временами просто блестящая! Красота несказанная, хоть и привычная Вам; и солнце начало греть по-хорошему после недавно пролившихся — очень, впрочем, кстати — дождей. Адина приятельница прибыла в пятницу в самый дождь; он сеял еще и полсубботы — но «дамы» героически гуляли и приезжая, по-видимому, осталась довольна, тем более что вторую половину субботы и сегодня, в воскресенье, всё сбалансировалось, и солнце светит и греет вовсю.

К Саше решила не ехать не по каким-либо высшим или низшим соображениям, а из чистой лени и нежелания тратить хилые силы на вояж, Москву и пр. Я ему, сволочь, написала, что приезжала, мол, звонила, не достигла и уезжаю не солоно хлебавши. Так приличнее, чем внезапно — от лени же — заболеть. А его упрашиваю съездить во Владимир — Боголюбово — Суздаль, пусть сослуживцы свозят его, им это ничего не стоит.

Письмишко, как и это, будет опущено в Москве, даст Бог дойдет.

Вас же ждем мы и Таруса. Если погода будет благоприятствовать, махнем на тот берег без товарных целей, т. к. ландыши, несомненно, отцвели, а если вновь будет пасмурно, пошатаемся на этом (берегу). Посмотрим насчет грибов — Адина приятельница добыла два шампиньона — может быть, и на нашу долю что-нибудь перепадет? А если и не перепадет — неважно! Просто погуляем. Приезжайте, как и когда сможете. Если вдруг нас не окажется дома, то оставим записку — где, мол, мы; а ключ от дома — под бочкой, что по правую руку от дома (рядом с тропкой под сиренью). Везите 500 гр. кофе в зернах, кусочек колбасы и батон, прочий ассортимент есть на месте. Приезжайте проветрить голову, душу — ну и фигуру! Целуем!

Милый Рыжий, что вы и как? Когда не вижу Вас и не слышу, всегда тревожусь за Вашу рыжую голову. Когда приедете? Может быть, уже в конце этой недели? Цветет жасмин, распускаются розовые пионы, допевают соловьи, погода переходит из объятий циклона в объятия антициклона, и наоборот, словом, всё идет своим чередом. Получила любовное письмо от Саши (надеюсь, что Вы — тоже) и любовное же от Ритки — отчаянной (надеюсь, что Вы — нет). Время от времени подвергаемся сеансам гариковедения через Бондаренчиху. Он сдал латынь «несмотря на то, что живет с этой девкой, на которую променял родную мать»; а если засыплется (засыпется, засыплется) на остальных экзаменах, то, конечно, благодаря «этой девке». В Тарусе объявились два бандита, укравшие в конторе соседнего колхоза 6 пар часов, предназначенных для премирования ударников, и взломавшие ларек на нашей улице. Там изъяли водку. Пошли на пляж, пили водку, закусывали часами; посланный вдогонку милиционер был ими (бандитами в смысле) избит и обезоружен. Теперь на ночь население спускает собак, а мы — кошку. Но — приезжайте, не бойтесь бандитов, они уже, наверное, давно в Сочи перебрались, вряд ли сидят здесь и ждут милостей от природы!

Когда бы ни приехали, учтите, что Вас ждет новая ковта из старых ниток; она готова, захватите трюмо, наши зеркала не вместят Вас!

Целуем, сердечный привет родителям!

Милый Рыжик, пишу Вам ночью, поэтому и число уже 16-е! А письмецо Ваше, опущенное 11-го, дохромало до меня лишь 15-го. Правда, вся почта идет через Калугу, что не способствует скорейшей ее доставке — имею в виду почту, т. е. корреспонденцию, вернее. А эти зеленые каракули опустит в Москве Ира Лилеева. Сегодня у Евгении Михайловны «полный сбор» — обе дочки, двое знакомых и еще молодой человек гостит здесь — да, впрочем, вы его видели у Цветаевых, когда приезжали сюда в прошлый раз. Погода нынче была прелестная, и мы очень жалели, что Рыжий наш не сумел выбраться к нам; впрочем, сегодня, вероятно, Вы проводили бесценное время в окрестностях Марка, которого я не в состоянии представить себе в июньском выражении: он для меня всегда на лыжах, между трех сосен.

Приезжайте хоть на следующей неделе; вообще же — когда захочется и сможется.

«Гастрономических» новостей тут пока нет, т. е. за грибами, которые при нынешней суши должны отстоять по крайней мере на километр друг от друга, — не ходила, а ягоды еще явно не поспели.

Таня-мышка сдает за 10 классов на троечки. Все в недоумении, ибо уж чего-чего, а учились все старшие с вдохновением и рвением (имею в виду не папаню ейного). Главное, за Таньку все волнуются и переживают, а ей самой хучь бы што! А сейчас поздно вечером забежали к Леонидовне — посмотреть снимки второй цветаевской работы Павла Ивановича; первый был бюст (который он из глины перевел в дерево, по-моему, очень удачно), а это — фигура в три четверти, т. е. торс; очень интересно; переданы и решительность, и мужественность (юношество!) облика, и глубокая печальная лиричность лица. Всё в жизни фантастично, в том числе и то, что именно Павел Иванович — человек не читающий, и вообще человек с иной планеты, первый взялся за эту тему, и создал первые попытки этого образа (не по-русски сказано, но Вы поняли).