сразу же поступил на факультет права одного из высших учебных заведений N-ска. Окончив институт, что в те времена само по себе являлось довольно значимым достижением, он уже состоял членом коммунистической партии, отчего сразу был определен на работу в горком, а спустя некоторое время женился. Белокобыльский был грамотным специалистом, отличался ответственностью и исполнительностью, да к тому же быстро уловил, как следует вести себя с начальством, так что уже после нескольких лет работы его перевели в областной комитет, где он сумел занять невысокий начальствующий пост.

В Обкоме должность Белокобыльского была хотя и руководящая, однако же, во многом непримечательная, да и платили не так, чтобы очень хорошо, но вся ее прелесть неожиданно раскрылась в конце семидесятых — начале восьмидесятых годов. В то время разлагающееся советское государство захлестнула волна запредельной коррупции, и на фоне общих тенденций Белокобыльский сразу смог разглядеть открывающиеся перед ним возможности. Его скромная должность помимо прочего заключала в себе контроль поставок и распределение среди работников областного и городского комитетов ряда товаров, что в условиях катастрофического дефицита оказалось чрезвычайно полезным. Действуя крайне осторожно, Белокобыльский очень скоро выработал несколько простых схем, позволявших ему регулярно получать суммы, значительно превышающие положенную ему официальную зарплату. Но существенно увеличившийся доход его не имел большого значения до тех пор, пока в стране не началась перестройка.

Перестройку и переход к капитализму Белокобыльский встретил всей душой: она подарила ему долгожданную возможность раскрыть себя. Еще со школьной скамьи он ощутил в себе жгучее стремление выделиться из общей массы окружающих, и это непреодолимое желание по разным причинам долгое время оставалось нереализованным. В детстве его порывы сдерживала мама и учителя, в институте — требовательные преподаватели, а во взрослой жизни — жесткие, преисполненные аскетизмом пролетарские принципы, коих должен был придерживаться каждый советский гражданин. С особенным же трудом дались Белокобыльскому последние несколько лет перед перестройкой: в это время он делал уже хорошие деньги на своих коррупционных схемах, но вынужден был жить как все — прежней серой, мало чем изменившейся жизнью, очень страдая в душе от невозможности в полной мере выразить себя и свою успешность. С приходом же новой свободной капиталистической системы Белокобыльский смог, наконец, полностью выделить свою индивидуальность: он тут же переехал в более просторную квартиру, купил современный иностранный автомобиль, начал регулярно ездить заграницу, ужинать в ресторанах и одеваться самым наилучшим образом. Когда солнце жизни Белокобыльского уже клонилось к закату, он получил, наконец, то, о чем так долго мечтал: он занял такое место в обществе, приобрел такой статус, который, по его мнению, в полной мере соответствовал гениальности и таланту его личности.

Время шло и к началу нового тысячелетия Белокобыльского, разменявшего к тому времени уже шестой десяток, попросили уйти на пенсию. Предвидя подобный поворот, он заранее побеспокоился и выхлопотал себе место в областном подразделении пенсионного фонда. Скромная должность главного юриста фонда была для него понижением и кроме всего прочего предвещала довольно напряженную работу, но Белокобыльский ясно видел в ней скрытый потенциал и возможность «подрабатывать», отчего охотно согласился занять ее.

Он не ошибся: место действительно оказалось «хлебным» и, понимая, что работать ему позволят лет восемь-десять, не больше, Белокобыльский решил в оставшиеся годы скопить себе средств на безбедную старость. Выработав очень выгодные схемы, из которых оказанная Ивану Сергеевичу «помощь» носила самый безобидный характер и была сделана большей частью из родственных соображений (Иван Сергеевич являлся двоюродным братом его супруги), Белокобыльский упорно откладывал большую часть денег, которые получал в виде взяток, так что вскоре сумел приобрести еще одну квартиру и сформировать очень солидный счет в банке. Детей у них с женой не было и по планам Белокобыльского доход от сдачи в аренду квартиры и накопленных средств им двоим вполне должно было хватить до конца жизни; но в то самое время, когда он уже всерьез подумывал оставить работу, в мире разразился финансовый кризис. Рубль сильно подешевел, в обществе начали муссироваться слухи о его скорой девальвации и Белокобыльский не на шутку обеспокоился за сохранность своих сбережений. За свою долгую жизнь он не раз уже переживал обесценивание национально валюты и не понаслышке знал, как миллионные счета, еще вчера делавшие своих владельцев состоятельными богачами, в одночасье превращались в сочетание бессмысленных цифр, обналичив которые можно было купить разве только палку колбасы да бутылку водки. Хорошо помня события прошлых лет, Белокобыльский озадачился вопросом, куда можно было бы вложить накопленные за последние годы деньги, и довольно скоро пришел к выводу, что самым надежным приобретением в условиях кризиса будет недвижимость. Он остановился на том, чтобы купить участок земли в каком-нибудь новом престижном и перспективном коттеджном поселке, планируя через год-два, когда ситуация в экономике стабилизируется, выгодно продать его, и в марте приобрел себе такой участок, вложив в него большую часть своего банковского счета. С тех пор прошло уже восемь месяцев и, казалось бы, ничего не предвещало беды, но четыре дня назад Белокобыльский получил по почте копию решения суда, разом поставившего его планы, все его будущее под угрозу. Согласно этому решению расположение коттеджного поселка, где он приобрел участок, было признано судом незаконным, все постройки подлежали немедленному сносу, а земельные участки — конфискации в государственное владение.

Известие ошарашило Белокобыльского. За прошедшие восемь месяцев не было и недели, чтобы он не возвращался мыслями к своему приобретению: думая об участке утопал он в грезах, представляя как, уволившись, выгодно продаст его и отправится с женой в кругосветное путешествие; порою же наоборот мечтал он продать одну из квартир, а на участке выстроить небольшой уютный дом, в котором будет вместе с супругой доживать свой век, по утрам рыбача в близлежащем озере, а по вечерам устраивая пикники или походы по гостям. Самые разные мысли посещали Белокобыльского, но каковы бы не были его представления о будущем, именно участок являлся в них ключевой составляющей, и известие о переносе коттеджного поселка стало для него настоящим ударом. Боясь даже на секунду принять прочитанное, на следующий же день он направился в суд с неистовой надеждой в душе услышать, что произошло досадное недоразумение, нелепый розыгрыш, да что угодно, главное — написанное в уведомлении не могло быть правдой. Однако вопреки чаяниям Белокобыльского в суде ему подтвердили каждое слово, предоставили оригинал судебного заключения, ознакомили с огромным делом в восьми томах и разъяснили, что прилегающая к озеру территория является природоохранной зоной, что согласно законодательству на ней не может быть осуществлено никакого строительства, что коттеджный поселок размещен