Еще одна фотография Вольдемара и его однокурсников, как оказалось, сохранилась в моем семейном архиве. Это групповое фото семи человек, на котором мне был знаком только Вольдемар. Внизу снимка – семь подписей. В один прекрасный день я решил расшифровать их – и с удивлением понял, что это слушатели тех самых курсов, ставшие пасторами и служившие в разных уголках России.

Richard Gobel, W. Riiger, Konstantin Rusch, M. Waldmann, J. Waldmann. Пять подписей я быстро расшифровал, а шестая мне долго не давалась – буквы никак не складывались в хоть какое-то подобие фамилии. Тогда я разместил фото этой подписи на своей странице в фейсбуке и попросил друзей помочь с расшифровкой. Вариантов было много, но ближе всех оказалась моя знакомая, немка Лиза Кайзер. Она предположила, что это – готическая скоропись, и прислала мне адрес сайта, где можно ввести надпись обычным шрифтом, а на выходе получить изображение этой надписи готической скорописью. Так, подбирая буквы одну за другой, я получил несколько вариантов фамилии. Потом сделал расширенный запрос в поиске на сайте «Открытого списка» по слову «пастор» – и нашел этого человека. Им оказался Эрнст Робертович Бейзе.

А когда я попробовал проследить дальнейшую судьбу изображенных на снимке, то понял, что репрессированы были как минимум пятеро из семи человек. О Вальдманах, Иоганне и его супруге Марии (в девичестве Генрихсен), я узнал только то, что Иоганн Вальдман был кистером прихода Святого Михаила и учителем в церковном сиротском доме, а позже стал кистером в Аннекирхе в Ленинграде. Информации о репрессиях в отношении этой семьи я не обнаружил. (Как показывает мой нынешний опыт, это не означает, что репрессий не было.)

Вот что мне удалось узнать об остальных людях, запечатленных на этой фотографии.

Рихард Каспарович Гебель родился в 1895 году. До 1925 года был учителем в селе Кеппенталь АССР Немцев Поволжья. После окончания ленинградских курсов в 1929 году направлен на должность пастора в немецкую лютеранскую церковь города Армавира. В 1931 году его арестовали, обвинили в шпионаже и приговорили к 10 годам. До конца срока он не дожил, умер в 1936 году в Караганде. Его семья, после ареста отца переехавшая в Саратов, была принудительно выселена в 1941 году.

Эрнст Робертович Бейзе родился в 1893 году в Винницкой области. После окончания курсов стал пастором в селе Берегардт (так в справке. – А. М.) АССР Немцев Поволжья. Арестован 25 апреля 1935 года за «антисоветскую агитацию», приговорен к 8 годам ИТЛ.

Вольдемар Конрадович Рюгер родился в 1891 году. После окончания курсов стал пастором в московской лютеранской церкви Св. Михаила, а позже работал в немецком посольстве. Был арестован в 1934 году, оказался в Мариинске. Воспоминания о нем встречаются в книге Иосифа Бергера «Крушение поколения: Воспоминания»[28]. В одной из баз данных я нашел информацию о том, что Вольдемара Рюгера не стало в 1939 году.

Константин Яковлевич Руш родился в 1893 году в немецкой колонии Сплавнуха (Гукк) Камышинского уезда Самарской губернии. С 1909 по 1914 год Руш учился в Базельском университете (Швейцария). После окончания ленинградских пасторских курсов в 1929 году стал пастором в колонии Сарепта. В 1930 году был арестован и приговорен к 10 годам ИТЛ. Наказание отбывал в Ухтпечлаге[29], после окончания срока остался работать по вольному найму фарминспектором. В 1941 году был арестован повторно. 29 августа 1942 года за «антисоветскую агитацию» его приговорили к смерти. Расстрелян 3 октября 1942 года.

Вольдемар Богданович Вагнер – герой этой главы и этой книги.

Вот такой срез времени лишь по одной фотографии. Собирая информацию об этих людях, я узнал, что сын пастора Рихарда Гебеля – Вилли Гебель – живет в Германии. Он написал несколько интересных воспоминаний о своей жизни: об отце, о трудармии, через которую сам прошел, о судьбах советских немцев. Участники форума Wolgadeutsche.net распечатали сохранившуюся у меня фотографию Рихарда, Вольдемара и остальных слушателей пасторских курсов в фотоателье и преподнесли ему в качестве подарка. А потом передали мне от него большой привет и благодарность.

Рихард Гебель, Вольдемар Рюгер, мой прадед и другие их однокурсники окончили учебу в 1929 году и начали пасторскую деятельность. Первым местом работы Вольдемара Вагнера стало село Неб (сейчас – Рязановка) все в той же Республике Немцев Поволжья, там он был кандидатом на пасторскую должность. Потом в течение года исполнял пасторские обязанности в селе Диттель (сейчас – Алешники).

В конце 1920-х годов советская власть перешла в наступление на религию, что соответствовало общему курсу, взятому Сталиным: свертывание НЭПа, насильственная коллективизация, борьба с кулачеством. Церковь, как давно устоявшийся самостоятельный социальный институт, не могла остаться без внимания. 8 апреля 1929 года ВЦИК[30] и СНК[31] СССР приняли закон «О религиозных объединениях». Он ставил под контроль государственных органов всю жизнь церковных институтов. Запрещалась литературная, общественная, ремесленная, благотворительная деятельность, а также соответствующее им расходование финансов[32].

Начались аресты пасторов. У лютеранской церкви было одно чрезвычайно уязвимое место – ее финансирование. Не имея государственной поддержки в России, она получала материальную помощь из-за рубежа от различных лютеранских организаций и МИДа Германии[33] – это была единственная возможность продолжать деятельность на территории России. Но именно эти финансовые потоки дали Советам повод развернуть процессы в отношении членов церкви.

Гонения на церковь, трое маленьких детей (в 1930 году у Вольдемара и Паулины родилась дочь Изольда) – в этих условиях Вольдемар принял решение перейти на светскую работу. Для этого он поехал в Саратов. Думаю, там ему должен был помочь старший брат Александр, который в это время уже работал в Саратове учителем, но это лишь догадки.

Работы Вольдемар не нашел, но именно в Саратове в 1931 году он был первый раз арестован. Его продержали в тюрьме недолго – один месяц. Поэтому саратовское дело оказалось совсем небольшим, всего несколько листов (стр. 159–163). Основная тема, которая интересовала следователя на допросе, – источники денег, на которые существуют поволжские пасторы. В вину Вольдемару ставилось «занятие контрреволюционной деятельностью, а именно: связь с германскими дипломатическими представителями в СССР и националистическими организациями в Германии, откуда для ведения своей к-p деятельности неоднократно получает деньги в размере до 300 рублей». 23 сентября следствие признало, что доказательств добыто недостаточно, и дело было прекращено. Эти материалы снова проявятся позже – в 1935 году. Именно это небольшое, «пробное» дело 1931 года и вошло во все