Когда ушел Иван, воздух был, это Лида понимала, хоть и с трудом, дышала.

А звуков не было.

Исчезли.

Как будто Лидины уши заткнули комками серой ваты.

Вот только что покачивались слоями, просачивались сквозь друг друга, сталкивались густыми волнами, и вдруг комнату наполнило вязкое безмолвие.

Лида равнодушно лежала в глухой тишине.

И хотела умереть.

Уж быстрее бы!

Потому что без Ванечки она все равно жить не сможет.

Наверное, во сне Алина приносила ей воду. И наверное, это она ответила по телефону Евгению Горелому: «Да… заболела…» Потому что Лида никакого звонка не слышала. Лишь сквозь сон видела Алину, которая сидела в ногах, испуганно смотрела на подругу и осторожно гладила через одеяло.

«Сколько мне ждать смерти? – думала Лида. – Лет шестьдесят… А если больше? Если семьдесят? Как долго, господи! И я должна прожить эти годы без него?»

А может, подруга услышала ее слова? Кажется, это называется телепатия? Передача мыслей на расстояние?

Иначе почему Алина тревожно шептала в ответ: «прекрати», «не говори так», «забудь о нем», «значит, не любил».

Или Лиде казалось?

Сердце качало не кровь, а холодную воду, да и ту тонкими струйками.

Больше всего Лиду давила и угнетала мысль, что придется прикладывать усилия, чтобы дожить до смерти: вставать, брести в магазин, на работу, невыносимо медленно двигаться сквозь остановившееся время.

Если бы можно было просто лежать в забытье…

К вечеру субботы она с усилием подняла голову с подушки, хранившей запах Ивана, пошатываясь встала с постели, еле волоча ноги вышла на кухню.

В ушах тонко звенело, от голода кружилась голова.

Лида попыталась напрячь слух, но звуки только на мгновение твердели, становились четкими, а затем вновь начинали колебаться, двоились, уплывали к краю сознания и растворялись в тишине.

Девушка открыла холодильник: дряблый огурец, пара глотков бананового сока на дне коробки, на краюшке зернового хлеба с зеленым шумом проросла плесень.

Лида оглядела кухню: крошки на скатерти, пустая тарелка для фруктов, слипшийся желтый комок на дне сахарницы.

Включила чайник, плеснула горячей воды в пустую банку из-под растворимого кофе, поболтала и выпила прозрачной жижи.

Закусила вялым огурцом, кожура на кончике оказалась горькой.

«Надо идти за едой», – с тоской подумала Лида.

Зашла в душевую.

В зеркале отразились слипшиеся от лака пряди немытых волос, опухшие глаза.

Лида долго трясла пустой флакон из-под шампуня, выжимала пасту из скрученного винтом тюбика.

Канистра с жидким стиральным порошком тоже была пуста. А когда Лида вытаскивала из корзины с грязным бельем джемпер, в прихожей со щелчком перегорела единственная лампочка.

Девушка кое-как оделась, достала кошелек: пятьдесят рублей и пара десяток в отделении для банкнотов, несколько монет в кармашке для мелочи, абонемент на двадцать поездок в метро.

Лида положила в карман джинсов пластиковую карточку: снять деньги в банкомате или расплатиться в супермаркете.

Однако в круглосуточном продуктовом магазине кассир недовольно вернула Лиде карточку: недостаток средств на счете.

– Не может быть, чтобы там даже трехсот рублей не было! – испуганно сказала Лида.

– Разберитесь сами, – буркнула кассир и бросила на Лидины продукты трехгранный брусок с рекламой шоколада и надписью «Следующий покупатель».

Лида вышла из магазина с половиной «нарезного» и пакетом кефира, прямо на крыльце откусила от хлеба жесткий кусок и с трудом проглотила.

Добрела до банкомата, проверила баланс на карточке.

Двести восемьдесят шесть рублей…

Зарплата через десять дней, зато через неделю вносить платеж за кредит.

«Можно уплатить только проценты, а сам долг перейдет на следующий месяц», – подсказала Алина, когда Лида подошла к подъезду.

Алина хорошо разбиралась в финансовых вопросах и никогда не влюблялась в безденежных молодых парней, которые мечтают покорить шоу-бизнес, но не имеют опоры под ногами.

Появись подруга сейчас, она была бы одета в короткое узкое черное пальто, колготки с узором и кожаные туфли на высоком толстом каблуке.

Она скорбно посмотрела бы на Лидины кроссовки и трикотажную куртку с вытянувшимся капюшоном и взяла бы из рук подруги пакет с хлебом и кефиром.

Девушка молча попила пустого чая.

Алина «приказала» браться за уборку.

Новая посуда, пестрые декоративные подушки, букет из засушенных цветов, веток, крашеного ковыля и разноцветных бус в круглой стеклянной вазе, модное кресло, металлические полки, столик для компьютера. Н-да, погуляли…

– Да, я потратила все деньги, которые у меня были, – с усмешкой сказала Лида. – Ну и пусть! Все равно я хочу умереть. А там деньги не нужны!

Вытирая стол, она обнаружила обломок шоколадки, завалившейся за тарелку.

Съела шоколад и поглядела в окно:

– Вот тогда поймет, как я его любила, и вернется назад!

* * *

Лида жаловалась Алине на судьбинушку, но та только мысленно заставляла подругу вставать по утрам, выпивать чай с куском хлеба, намазанного вареньем (под обеденным столом, на полу, обнаружилась банка клубники, мама еще летом передала из Устюжны), проверяла, повязан ли шарф, натянуты ли на холодные руки подруги вязаные перчатки, и, невидимая, шла с ней до метро.

Лида по привычке носила в сумке кошелек, в котором лежали лишь пара мятых десяток и подобранные на улицах шумы.

Перекусы, кофе-брейки остались в прошлом. Лида целый день пила воду, благо в студии стоял кулер с кипятком, и врала коллегам про диету и чистку организма.

В среду в голове пронзительно зазвенело, перед глазами замельтешили серые прозрачные козявки, Лида едва успела осесть в кресло возле стола для переговоров.

В обед заняла денег и, ежась от холода, пошла в подвал соседнего дома: тамошнее кафе «Уют» предлагало комплексные обеды за сто рублей.

Рассольник на бульонном кубике, скользкая картошка с новозеландской тушенкой из кенгурятины, бледный морс (в перерывах между основной работой его наводил в подсобке гардеробщик), желтый от въевшегося табачного дыма потолок и отвратительные звуки, словно за стеной непрерывно скребли по стеклу.

В четверг Лида опять сидела на воде.

А в пятницу в студию приехал Киркоров: веселый, шумный, заводной.

Длинные волосы, кожаные брюки, расшитые узорчатыми подковами, крыльями и крестами, огромные часы, сияющие из-под рукава белого джемпера.