– Я… не знаю.

Левая бровь Андре весело взлетела вверх.

– То есть как это?

– Так… – Негнущимися пальцами я достала из сумки бумажку и расправила ее: – Отель «Ле Кардинал».

– Неплохой отель. На левом берегу Сены. Вы… – Он легонько потряс рукой, словно у него затекли пальцы. – Не дадите мне свою визитку?

– Вот. – Из недр своей сумки я выудила визитку и протянула ее Андре. А он дал мне свою. Мои пальцы встретились с его, при этом мои были холодными, просто ледяными, а его пальцы – горячими.

– Вы замерзли? В Париже сейчас теплее, чем в Москве. Где-то плюс пять.

– Я привыкла к минус десяти или к минус двадцати.

– Ах да, вы же из России! Как у вас там, медведи по улицам не ходят?

– Избитая шутка! – внезапно рассердилась я. – И про медведей, и про валенки. А также – про водку и шапки-ушанки. Эти мифы уже у всех в зубах навязли! А впрочем, может, вы гуляли только по Красной площади, а Москву видели лишь из окна отеля? Бывают и такие иностранцы.

Мой собеседник оглушительно захохотал, обнажив крупные белые зубы.

Бабулька неодобрительно скосилась на него.

– Вы не замерзнете. Потеплее оденетесь, и все. Гулять по Парижу – одно удовольствие в любое время года.

– Не сомневаюсь.

– Но вы же бывали там?

– Бывала. – С этим типом мне надо быть поосторожнее! А то он меня сразу раскусит. – Но разве можно сказать, что прогулки по Парижу могут надоесть или исчерпать себя?

Он наклонился ко мне, и его глубокие черные глаза-озера оказались совсем рядом с моим лицом:

– Браво! Вы хорошо парируете!

– Спасибо.

Мне уже страшно хотелось побыстрее прилететь в Париж и отделаться от своего нового знакомого; может быть, потом я и пожалею об этом, но сейчас я нуждалась хоть в минуте отдыха, мне требовалась пауза. Я слишком долго пробыла рядом с этим мужчиной на огромной высоте, в разреженном пространстве, и мне хотелось нормальной атмосферы – еще немного, и я опьянею, потеряю сознание из-за одного присутствия этого человека.

Я отвернулась и уставилась в иллюминатор.

– Скоро прилетим, – сказал он, словно прочитав мои мысли.

А я уже не знала: хочу ли я, чтобы этот полет закончился… Я прижалась лбом к стеклу. Облака поредели, и самолет плыл в сочной небесной голубизне. Красота!

Мой собеседник замолчал. Может быть, он рассердился? Я ощутила неясную тревогу: вдруг мои шутки показались ему слишком… рискованными, и это я должна была промолчать?

Только сейчас я поняла, что его визитка по-прежнему у меня в руках – маленький клочок картона с золотыми тиснеными буквами. Я спрятала ее в сумку и сложила руки на коленях. Мне было страшно повернуть голову в его сторону, от напряжения мое тело с левой стороны онемело, я чуть развернулась – мой сосед что-то опять писал в блокноте, как будто мы с ним и не разговаривали несколько секунд тому назад.

Посмотрев на часы, я поняла, что мы скоро прилетим. Мне надо будет взять такси и добраться до отеля… Два дня в Париже, а потом я вылетаю в Антибы.

Я попыталась составить четкое расписание своего сегодняшнего и завтрашнего дня, но у меня это получалось плохо, все мои мысли занимал человек, сидевший слева от меня. Интересно, он женат или нет? Кольца на его руке нет, но это еще ни о чем не говорит, он мог снять его на время, когда ездил в Москву в командировку. Как только мы приземлимся, он опять станет окольцованным, знаем мы эти штучки командировочных! А где и кем он работает? В бизнесе? На визитке наверняка написано, «что-он-там-производит» или «где-кого-консультирует». Или чем владеет. Вот приеду в отель и рассмотрю визитку как следует.

Нам объявили о скором приземлении и попросили пристегнуть ремни. Самолет жутко затрясся, как в припадке, тошнота поступила к горлу, и я сглотнула. Стало страшно: мне показалось, что самолет сейчас развалится на куски, в памяти всплыли какие-то кадры из документальной хроники: приземление на взлетной полосе, и самолет разваливается на части, словно отваливаются куски от торта, потом взрыв, языки пламени – и все. Невольно бросив взгляд на соседа и убедившись, что он не паникует, а сидит, сосредоточенно смотря прямо перед собой, я немного успокоилась. И стала считать про себя до ста. На семьдесят седьмой секунде самолет перестало трясти: он коснулся бетона и тяжело поехал по полосе, и я с облегчением вздохнула. Увидела здание аэропорта и поняла, что я в Париже, о котором столько мечтала!

Пассажиры нестройной стайкой потянулись к выходу.

– Было приятно познакомиться, – услышала я от своего соседа.

– Взаимно.

– Я вам позвоню, – эти слова, сказанные тихим голосом, едва долетели до меня, и мои щеки мгновенно неприлично заалели. Я опустила голову, чтобы это не было так заметно. Он мог расценить этот жест как краткий кивок при расставании – взглянуть ему в глаза я не осмелилась.

В Париже шел дождь – легкий, игривый. Здания, тротуары и люди были какими-то размытыми, словно я смотрела на них сквозь заиндевевшее стекло. Такси я нашла быстро. Выходя из самолета, я поискала глазами «кашемировый свитер», но он быстро исчез из поля моего зрения, растворившись в многоцветной толпе.

Ну и пусть.

У меня целая куча дел с грифом «сделать обязательно». И, кроме того, я – в Париже, в городе, который обязательно должна осмотреть, ознакомиться с ним. Я не успела составить список обязательных для осмотра памятников, но и без этого списка прекрасно знала, куда я должна попасть в первую очередь.

Эйфелева башня – раз. Лувр – два. Вандомская площадь – три. Прогуляться вдоль Сены – четыре. Люксембургский сад – пять. Ну, хотя бы это выполнить, оборвала я себя. Не раскатывай губу, Кристина!

А если мне позвонят? Тогда…

Вряд ли. Он уже и забыл о моем существовании.

Но он же сказал, что позвонит.

Этот диалог с самой собой, любимой, прервался, когда я приехала в отель. Дождь немного усилился, и я, расплатившись с таксистом, быстрыми шагами направилась к подъезду, над которым красовалась вывеска на причудливо изогнутом козырьке.

Полная консьержка-негритянка встретила меня за стойкой. Я отдала ей документы, она зарегистрировала меня в книге для постояльцев и выдала ключи от номера.

Номер был миленьким, уютным и домашним. Пристроив чемодан в углу, я сняла сапоги и бросилась к кровати. Вытряхнув содержимое сумки прямо на покрывало, я стала искать визитку Андре.

«Андре Валасьен» – красовалось на ней. И все. Нет указания ни его должности, ни места работы. Только телефон.

Разочаровавшись, я бросила визитку обратно в сумку и сняла пальто. Теперь я пожалела, что не взяла с собой куртку. Под дождиком светлое пальто намокло, и по нему расплылись темные разводы и пятна. Было около трех часов дня, и до вечера у меня была еще куча времени, которое я должна провести с пользой.