«Я никогда не думала, что у меня может родиться такой ребенок, как Эшер, – призналась она. – Я мечтала о том, как буду обнимать свою дочку, рассказывать ей сказки и петь вместе с ней песни. Но Эшер родилась своенравной недотрогой. Она никогда не позволит обнять себя, если ей этого не хочется. Когда она была совсем маленькой, мне приходилось постоянно носить ее на руках – крошке нравилось глазеть по сторонам, а стоило оставить ее в кроватке, как она тут же закатывала истерику. Я помню, что, когда ей было 14 месяцев, я держала ее на коленях, рыдала и думала: "Ну почему ты не можешь быть такой, как другие дети? Почему я не могу делать то, что делают другие хорошие мамы?"»

«Я пытался поговорить с женой о нашем ребенке, но она всегда злится, когда я начинаю этот разговор. Она не видит проблемы, а я вижу, – говорит отец другой непростой дочки в моей группе. – У меня в голове по-прежнему есть образ идеального ребенка. Я знаю, как должна вести себя моя дочка и какими должны быть наши отношения. Но в реальности все происходит точно наоборот».

Ребенок с характером может быть вовсе не таким, каким вы ожидали или хотели его видеть. Для вас, как и для Гретхен, отказ от образа «ребенка мечты» может стать одной из самых трудных родительских задач. Вы можете скорбеть и оплакивать потерю воображаемого ребенка, который так и не стал реальностью. Хуже того, вы осознаете, что здесь нет простого решения, нет «десяти простых шагов к успеху» или идеального наказания, которое превратит ваше своенравное чадо в ребенка мечты.

Ваше горе может ослепить вас. Оно может помешать вам увидеть уникальные качества дочери или сына, заставить вас тратить время и силы на безуспешные попытки изменить их, чтобы хоть как-то подогнать под свои представления об «идеальных» детях, которых в действительности не существует.

Известный детский психолог Джулиус Сегал однажды написал следующее: «Отвергать уникальную природу детей – значит отрицать один из центральных фактов человеческого развития: широчайший спектр индивидуальных отличий, характеризующих каждого ребенка с момента его рождения».

Ребенок с характером рождается не только с уникальным набором физических характеристик, но и с врожденной предрасположенностью к «непростому характеру». Мы не можем повлиять на его темперамент, но вполне способны изменить свои реакции на него. Мы можем перестать думать о дочери или сыне как о «проблеме» и вместо этого сосредоточить силы на поиске наиболее эффективных способов того, как построить здоровые отношения, научиться сотрудничать и наслаждаться обществом друг друга.

В разговоре со мной Джером Каган, исследователь из Гарвардского университета, сказал замечательные слова: «Мы стараемся изменить наших близких, а когда у нас это не получается, начинаются трения и конфликты. Но люди не меняются. Одна из величайших трагедий человеческих взаимоотношений состоит в том, что мы считаем, будто "силой воли" можно изменить все, – тогда как в действительности нельзя изменить ничего».

Вы можете проливать слезы и горевать о фантазиях, которые так и не материализовались, но вашему ребенку нужно, чтобы вы двигались дальше, чтобы вы расстались с «ребенком мечты», который мешает вашим отношениям с вашим настоящим ребенком. Перед вами – маленький живой человек, и он отчаянно нуждается в вашей любви и заботе. Вам нужно принять его таким, какой он есть, увидеть красоту в его облике и научиться управляться с особенностями его темперамента в повседневной жизни.

Массивный мужчина, косая сажень в плечах, с темной густой бородой и бейсболкой на голове, откидывается на спинку стула с недовольным лицом.

– Я не понимаю. Какое все это имеет отношение к дисциплине?

Я вскакиваю со стула, хватаю красный маркер и рисую на доске пламя. К счастью, несмотря на мои сомнительные художественные способности, рисунок получается узнаваемым.

– Как вы будете тушить огонь? – спрашиваю я.

– Водой! – хмыкает Кевин.

– А если горит керосин? – продолжаю я.

Он ненадолго задумывается.

– Выключу горелку. И засыплю пищевой содой.

– А если это лесной пожар?

Раздраженный Кевин всплескивает руками.

Остальные вскакивают со стульев и начинают предлагать свои ответы. Мы составляем список:

• использовать встречный пал;

• произвести сплошную вырубку по периметру пожара;

• применить антипирены.

Когда в комнате наступает тишина, я спрашиваю:

– А что произойдет, если вылить воду на горящий керосин?

– Огонь только усилится, – авторитетно заявляет Джейсон, пожарный по профессии.

– А если это обычный костер, будем ли мы использовать встречный пал? – продолжаю я.

– Нет! – в унисон отвечает группа.

– Правильно! – подтверждаю я. – Чтобы выбрать наиболее эффективную стратегию тушения огня, нам нужно знать, что горит. Знание темперамента вашего ребенка позволяет вам определить источник огня – какие эмоции и потребности скрываются за тем или иным его поведением.

Когда вы родитель непростого ребенка, вы каждый день словно шагаете по минному полю. Время от времени ваше дитя «взрывается», а вы понятия не имеете почему. Вы можете чувствовать себя абсолютно бессильным и неспособным что-либо изменить, так что вам остается только поднять руки в знак капитуляции и воскликнуть: «Почему я? Почему именно мне достался такой ребенок?!»

Понимание того, что в поведении сына или дочери есть определенные закономерности, позволяющие вам предсказать потенциальные «точки воспламенения», склоняет шансы в вашу пользу. Теперь вы можете установить «источник горения», отключить его (по крайней мере в некоторых случаях), принять соответствующие меры предосторожности, чтобы предотвратить возгорание, или же выбрать наиболее эффективный подход, дабы помешать пламени неадекватного поведения перерасти в полноценный пожар.

Исследования показывают, что, когда действия ребенка воспринимаются как признак избалованности или простой каприз, родители склонны реагировать более негативно и жестко. Они не верят, что за этим поведением стоят реальные эмоции или потребности. Знание темперамента ребенка позволяет определить истинную причину и реагировать с пониманием. Вы получаете возможность понимать, с какими трудностями сталкивается ваш ребенок, вместо того чтобы думать, что он просто старается досадить вам.

Дисциплина и наказание не есть синонимы. Дисциплинировать ребенка – значит направлять его по правильному пути. И знание его темперамента позволит вам быть опытным гидом.

В последующих главах я помогу вам установить взаимосвязи между повседневными проблемами, связанными с поведением ребенка, и его темпераментом. После того как вы увидите эти взаимосвязи, вы сможете разработать стратегии, которые позволят вам воздействовать на конкретные негативные особенности его темперамента.