В первом часу ночи Сашка выпуталась из влажной, измятой простыни. Духота сгустилась, как перед грозою. Лицо и грудь пощипывало и жгло. «Ох уж эти романтические герои…» Она погладила Илью по колючей запавшей щеке.

В темноте спальни линза огромного аквариума фосфоресцировала, как кошачий глаз. Японские карасики метались, беспокойно обмахиваясь плавниками, словно им тоже было жарко. Сашка жадно вытянула остатки сока и вышла на распахнутый балкон. Внизу простиралась пересыпанная огнями бездна. Сашка раскинула руки навстречу грозе.

Над городом собиралась гроза, тьма подрагивала от бесшумных вспышек. Глухо, лениво зарокотал гром. На горячее лицо брызнули крупные капли. Ветер нес запах ливня и горечь сорванных листьев.

«Единственной любви всегда предшествуют знаки», — всплыло в памяти. Откуда это? Может быть, нашептал ночной ветер?

По маминым наущениям Сашка довольно долго для современной девушки берегла девичество, ожидая прекрасной любви.

Два месяца назад она со счастливым испугом приняла предложение едва знакомого ей «великого и ужасного» Бинкина, и они поспешно, словно скрываясь от погони, улетели на десять сказочных дней в Истрию.

Сашка впервые была за границей и сразу потерялась среди обрушившихся на нее впечатлений. Истрия благоухала лавандой, хвоей и винно-терпким одеколоном Ильи. Лагуны, пещеры, бухты, сосновые леса, десятки плавающих в лазури островков.

Несколько дней они путешествовали, постоянно перебираясь с места на место, не в силах остановиться. Сашка таяла от неведомых ожиданий и терпеливой близости Ильи.

Они провели ночь на катере в Адриатике под пляшущими звездами, они ночевали в небольших отелях, у крестьян в горах, пока Илья не снял роскошный номер в Врсаре. Больше недели они спали вместе, но ни разу не были по-настоящему близки. Сашка боготворила Илью и была уверена, что именно так бывает при возвышенно-прекрасной любви. О некоторых странностях их отношений она не догадывалась, в силу своей почти идиотической невинности, сохранившейся до наших дней, наверное, только в Таволге Подлесной.

В первый же день Илья попросил, чтобы она искупалась голой. Островное безлюдье звало к райской раскованности, и вскоре она невинно, как растение напитывалась солнцем, но упорно отказывалась пойти на дикий пляж, которым славился Врсар, вероятно, еще с тех времен, когда после венецианского плена здесь останавливался Казанова и писал свои чувственные мемуары. Но, похоже, Илья решил в рекордные сроки истребить ее стыдливость.

Нудистский пляж показался Сашке лежбищем ластоногих. Немецкие и итальянские туристы, вповалку загорающие на белом, усыпанном сосновыми иглами песке, были весьма далеки от типажей итальянского Возрождения. Потупив глаза, Сашка шла в море, ощущая вокруг себя легкое смятение.

Истинные нудисты детски невинны и нелюбопытны, но не все загорающие голяком разделяли высокие идеалы движения. На следующий день Сашка решила остаться при своих «комплексах», болтающихся на тонких тесемочках спереди и сзади, и на дикий пляж не пошла.

К концу поездки она окончательно одурела от их странной незавершенной близости. Растерянная, потерявшая аппетит, она слушала, как внутри нее постоянно гудит туго натянутая струна. Волшебный торт, порезанный на десять ярких ломтей, неудержимо таял.

Ранним утром они переплыли на катере Венецианский залив и через три часа, держась за руки, уже разгуливали по Венеции. Илья нанял «морское такси» и показал ей казино, где за карточным столом умер великий Вагнер, и отель, где Чайковский творил свою Четвертую симфонию, дворец, где жил Байрон, Мост Вздохов и Домик палача.

В сувенирной лавчонке Илья купил Сашке подарок: загадочно усмехающуюся карнавальную маску из тонкого фарфора. Сашка примерила чужое узкое лицо и отчего-то представила себя мертвой, в пышном гробу, похожем на футляр из красного дерева.

На истертых до блеска ступенях площади Святого Мрака сидела яркая опереточная цыганка: смуглая старуха с ястребиным носом. Концы ее седых кос лежали в пыли. На платке между ее коленей были разложены рисованные карты. Илья немного знал итальянский, и Сашка поняла, что Илья просит цыганку погадать ей. Цепко взглянув на Сашку, цыганка несколько секунд испуганно моргала, затем, трясущимися когтистыми лапами сгребла карты и, подхватив юбки, исчезла среди туристов и голубей. Из ее несвязных восклицаний Сашка поняла только одно: «Дьяволо…»

— Что это с ней? — спросила Сашка.

— Да ничего особенного, старая ведьма боится полиции.

Солнце скрылось, рванул заполошный сырой ветер. Катер уносил их обратно в Истрию по бурному грозовому заливу. Потом был поздний ужин в древней римской башне, построенной при императоре Октавиане. Ночной ветер раздувал факелы, и под закопченными сводами плясали мрачные тени, кованые решетки и двери были как декорации для фильма «готических ужасов».

— В путеводителе написано, что в башне есть старинная комната, «зал любви». Пойдем посмотрим…

— Это музей?

— Что-то вроде…

Они спустились по винтовой лестнице, разглядывая каменную кладку, потом плутали по коридорам, пока не очутились в округлом зале. Растопленный камин обдавал жаром. На железных крючьях, вделанных в стены, висели наручники, металлические пояса, маски с прорезями для глаз, цепи, хлысты. Из мебели стояла только кованая, полная мрачного достоинства кровать. Все дальнейшее вспоминалось рваными кусками, сквозь боль и ужас. Всякий раз, когда память подводила ее к дверям с тяжелыми бронзовыми кольцами и огромным, торчащим в замке ключом, с Сашкой случалась короткая истерика.

Она очнулась утром в номере гостиницы под воркование голубей и стоны чаек. За распахнутой балконной дверью синело море, и резкий, пахнущий йодом ветер рвал занавеску. Четыре дня она провалялась в номере «Парадиза» опустошенная, разбитая. Илья ни на минуту не покидал ее, предупреждая всякое ее желание. Убаюканная, окутанная его любовью, она вскоре забыла свой ледяной сон, только на спине между лопаток внезапно обнаружилась крошечная, похожая на зубчатую корону метка. Илья уверил ее, что это, вероятнее всего, своеобразная аллергия на белые трюфели, и она легко поверила ему. В маленьком городке Виже, последнем на их пути, они решили пожениться.

Мир раскрывался перед Сашкой в стремительной феерии: любовь, путешествия, интересная работа, дорогие, нет, не дорогие, а роскошные вещи. В их оправе еще ярче расцветала ее красота, когда-то задумчивая и робкая, теперь победительная и даже безжалостная.

Она опоздала из отпуска ровно на неделю и, к удивлению своему, не только не получила взбучки, но в первый же день ее ожидало повышение в редакционном ранге и место главной ведущей в популярном ток-шоу. Зрелая метресса Алиса Палий волей-неволей была вынуждена подчиняться отвратительной соплячке.

Вернувшись из Истрии, они поселились в пятикомнатной квартире Ильи, на последнем этаже престижной высотки, и стали готовиться к свадьбе.