частях Европы шли войны, слившиеся в одну великую войну, получившую название «эпохи Наполеоновских войн» (так полагает, например, немецкий историк Михаэль Штюрмер, автор книги «Welt ohne Weltordnung. Wer wird die Erde erben?» – «Мир без мирового порядка. Кто наследует Землю?», 2006).

Позднее Фрэнсис Фукуяма, написавший в 1989 г., что, «возможно, мы являемся свидетелями не просто конца холодной войны, но конца истории как таковой, т. е. завершения эволюции идеологии и победы западной либеральной демократии во всем мире», также признал, что сделанный им вывод о «конце истории» относится лишь к западным странам. В исламском мире наблюдается совершенно иная динамика общественного развития. Так что она принесет?

Мы хотели, как лучше, а получилось, как всегда

1993 г.

В конце августа 1991 г. многим верилось, что новая Россия должна унаследовать все достоинства Советского Союза и искоренить все его недостатки. Наивная вера! Лучше всего о ней можно сказать словами блестящего афориста эпохи «лихих 90-х», главы правительства Российской Федерации в 1992–1998 гг. Виктора Степановича Черномырдина (1938–2010): «Хотели, как лучше, а получилось, как всегда».

Сказано это было очень кстати. В субботу, 24 июля 1993 г., мы, два молодых коммерсанта, колесившие на стареньких жигулях, занимаясь оптовыми перепродажами, случайно включили под вечер радио в машине и поняли, что к понедельнику можем остаться без денег вообще. В новостях мельком сообщили, что в ночь на понедельник, 26 июля, по всей стране прекращается прием советских денег, которые оставались в ходу и после распада СССР. В последующие две недели можно обменять имеющиеся деньги лишь в размере, эквивалентном 35 долларам США.

Постановление о проведении конфискационной денежной реформы было обнародовано именно в субботу, когда банки закрывались до понедельника. В последующие полтора дня мы без отдыха подпольно меняли рубли и скупали товары «в радиусе до Тамбова», чтобы как-то скинуть наличку. Такой уик-энд выдался тогда у многих (у меня он отбил всякий интерес заниматься бизнесом).

Не утешил и Виктор Степанович, обратившийся 6 августа к народу по ТВ. Успокаивая всех пострадавших от «технически неподготовленной» (Черномырдин) реформы, он сказал очень точные слова: «Мы хотели, как лучше, а получилось, как всегда».

По закону Черномырдина пришлось жить все 1990-е гг. Что бы ни затевалось и ни делалось, все сначала шло к худшему и даже к самому худшему, а потом героическими усилиями приходилось выправлять начатое или бросать все на полпути. Это был настоящий скоростной автокросс по ухабам в неизвестном направлении, но непременно по участку минного поля и на паленом бензине. Это время было бы совсем уж лихим и безнадежным, если бы не было таким абсурдным и веселым. Деньги и водка находились везде, и в таком состоянии мчаться на авто можно было хоть по болоту. Движение было все, цель – ничто, как когда-то сказал Троцкий.

В. С. Черномырдин славился своеобразным красноречием

И в этом движении нас непременно сопровождал голос Черномырдина, доносившийся из автомагнитолы. Его слова были всегда точны, ведь, куда бы мы ни двигались, «курс у нас один – правильный» (здесь и далее цитаты взяты из книги «Как Черномырдин спасал Россию», 2011). Куда бы мы ни двигались, всюду были видны разительные перемены: «Раньше полстраны работало, а пол – не работало. А теперь все наоборот». Остановиться было уже нельзя, мы продолжали куда-то нестись: «Мы продолжаем то, что мы уже много наделали». Иногда осматривались, пытаясь понять, в чем мы сейчас живем – в том же или в чем-то таком же. «Лучше водки хуже нету». Осмотр приводил к открытиям: «У нас еще есть люди, которые очень плохо живут. Мы это видим, ездим, слышим, читаем». И, судя по тому, что обещал Черномырдин, элегантно запутываясь в цепях сложноподчиненных предложений, «эти люди будут еще лучше плохо жить», ведь глава правительства публично нам обещал: «Вся работа будет строиться для того, чтобы уничтожить то, что накопили за многие годы».

Конечно, «это глупость вообще, но это мне знакомая песня». В мире, вставшем на дыбы, а таковой была Россия в 1990-е гг., она слышалась на каждом шагу. Во многой глупости много радости. Ведь, что бы ни делалось, ничего неожиданного не будет: всё получится, как всегда. Людям, слабым духом, впору было стенать: «Чем мы провинились перед Богом, Аллахом и другими?» Сильные духом все это знали и продолжали двигаться по инерции, пофигистски.

«Надо всем лечь на это и получить то, что мы должны иметь». Ура, получилось!