мало знаю о любви.

Отец Галли (со вздохом). Когда любишь, хочется что-то сделать... хочется жертвовать собой.

Генри. Если я полюблю какую-либо женщину, это действительно будет так?..

Отец Галли. Да... И тогда вы будете счастливы. Но я слишком много болтаю. Вам нужен покой. Может быть, из Милана вы поедете домой.

Генри (сонно). И вы тоже. В Абруцци. (Улыбается.) В следующий раз я навещу вас.

Отец Галли (улыбаясь). И мы вместе пойдем ловить рыбу в ручье около самого дома.

Генри (сонно). В Висконсине есть одна река...

Голос Генри замирает. Отец Галли стоит у окна. Мысли унесли его в родной край.

Отец Галли. Прекрасные реки есть повсюду. В Абруцци, может быть, одна из лучших. А народ... добрый, всегда с улыбкой, обращенной к богу. Крестьяне при встрече называют вас «дон».

...В окно, у которого стоит отец Галли, виден двор, сидящий там солдат, который сколачивает кресты и пишет на них имя, чин и номер полка убитых и уже похороненных неподалеку солдат...

Отец Галли. Весна — самое прекрасное время в Италии. Но еще лучше осень... хорошо тогда бродить в каштановых рощах, с нависшей над тобой темно-зеленой листвой...

Смотрит на Генри.

...Глаза Генри закрыты. Он спит. Патер молчит, затем с нежностью говорит спящему.

Отец Галли. Доброго сна тебе, мой друг... и, может быть, бог вынесет тебя к твоей реке.

Солнечное утро в Милане.

По улице быстро едет санитарная машина.

...Лежа на боку на подвесной койке, Генри пытается дотянуться до окна и посмотреть наружу через грязное стекло.

...Машина подпрыгивает, кренится то в одну, то в другую сторону.

Генри старается удержаться на узкой койке.

...Улица перед американским госпиталем...

...Много прохожих. Оживленный гул голосов.

...Старые женщины с корзинками в руках направляются к рынку, другие уже возвращаются оттуда.

...Перед винной лавкой молодая девушка сметает мусор с тротуара.

...Машина подъезжает к госпиталю. Резко останавливается.

...Из госпиталя выходит пожилой швейцар. На нем фуражка с галуном.

Он на ходу надевает куртку. Подходит к шоферу, открывающему кузов.

Шофер. Это американский госпиталь?

Швейцар. Ты что, не видишь флага?

Шофер (с сомнением). Полагаю, что да!

Вытаскивает из кузова носилки. На них никого нет. Шофер онемел от изумления.

Шофер. Куда он девался?

Заглядывает внутрь... Генри лежит на полу.

Шофер. А-а!.. Вот вы где.

Коридор госпиталя.

Открывается дверь лифта. Двое выносят Генри, обливающегося потом, корчащегося от боли.

Генри (мрачно). Вы имеете представление, куда вы идете?

Швейцар. Я думаю, у них есть здесь кровати.

Смотрит в один, потом в другой конец пустого коридора. То же самое делает шофер.

Шофер. Никого нет... Что будем делать?

Швейцар (к Генри). Я кого-нибудь поищу.

Генри (мрачно). Хорошая мысль.

Швейцар. Вот она.

Появляется опрятная женщина с суровым лицом, среднего возраста. Она в форме сестры милосердия. Ее зовут мисс Ван Кампен. Рядом с ней бойкая белокурая американская девушка. Это Эллен Фергюсон. Тоже в форме. Она везет каталку. Подвозит ее к двери лифта. Мужчины приподнимают Генри, кладут его на каталку. Швейцар начинает ее толкать.

Ван Кампен. Вы наш первый пациент, лейтенант Генри. Ваш доктор в Орсино известил меня о вашем приезде. Я мисс Ван Кампен, начальник госпиталя.

Генри (мрачно). Здравствуйте.

Ван Кампен. А это мисс Фергюсон.

Фергюсон (улыбаясь). Хэлло!

Генри. Здравствуйте. (Оглядывается кругом.) Нет ли здесь еще других сестер?

Ван Кампен (решительным тоном). Только мисс Фергюсон и я сама. Я думаю, нас вполне достаточно для одного пациента.

Генри (устало, но настойчиво). А вы не ожидаете других?

Ван Кампен (игнорируя вопрос). Угловая палата, швейцар.

Швейцар везет Генри к двери палаты.

В палате.

Швейцар ввозит Генри в палату. В комнате платяной шкаф, кровать, два стула и голые стены. Есть балкон. Через двери балкона открывается вид на крыши домов.

Фергюсон и швейцар перекладывают Генри с каталки на кровать.

Ван Кампен. Разденьте и вымойте его, мисс Фергюсон. И принесите ему ночную рубашку, швейцар.

Генри. Спасибо, я разденусь и вымоюсь сам.

Ван Кампен (решительно). Чепуха!

Фергюсон снимает с Генри брюки. Швейцар выходит. Фергюсон снимает с Генри также френч и рубашку. Он остается в одних трусах.

Ван Кампен. Вам не нужно судно?

Генри (резко). Нет... Когда будет доктор?

Ван Кампен. Когда вернется. Мы звонили ему на озеро Комо.

Генри. Я хочу есть. Как с едой?

Ван Кампен. Мы находим ее вполне удовлетворительной.

Генри. Можно мне к обеду вина?

Ван Кампен (твердо). Только по предписанию врача.

Генри (хмуро). Какого врача? Здесь нет врачей.

Швейцар возвращается с госпитальной ночной рубашкой и вручает ее Фергюсон. Та надевает рубашку на Генри. Швейцар, оглядываясь назад, выходит.

Ван Кампен. Положите это в рот. Мы посмотрим, насколько вы больны.

Сует ему в рот термометр.

Генри (раздраженно). Я не больной, я — раненый. И мне нужно выпить. Разве я не могу выпить один раз до прихода врача?

Ван Кампен (резко). Абсолютно нет!

Со злостью Генри раскусывает термометр, ломает его, выплевывает кончик, оставшийся во рту.

Ван Кампен (невозмутимо). Это настоящее ребячество.

Вынимает из кармана другой термометр и добавляет.

Ван Кампен. Переверните его, мисс Фергюсон. Посмотрим, как ему удастся разбить термометр теперь.

Сестра переворачивает Генри на бок. Ее улыбающееся лицо повернуто в сторону от начальницы. Ван Кампен стоит в ожидании с температурным листком в руках.

Палата Генри.

На кровати на спине лежит Генри. Он оброс щетиной.

Входит Фергюсон. Ее форменное платье сестры милосердия спереди натянулось так, словно с тех пор, как мы ее видели последний раз, у нее выросла грудь.

Генри. Достали?

Фергюсон. Да, сэр. Я прорвала блокаду. Отвернитесь.

Генри (ухмыляясь). Мне уже за двадцать один.

Фергюсон расстегивает блузу и вынимает оттуда две бутылки вина. Показывает их Генри.

Генри. Какая жалость!.. Они вам очень шли.

Дав ему бутылку, девушка прячет другую под матрац.

Фергюсон. Теперь смотрите, чтобы Ван Кампен не застала вас, когда вы будете потягивать его. А то она даст жизни нам обоим!

Генри (делая глоток). Выяснили что-нибудь относительно мисс Баркли?

Фергюсон. Да, конечно.

Генри (быстро). Что?

Фергюсон молчит. Он резко добавляет.

Генри. Что вы выяснили?

Фергюсон (улыбаясь). Посмотрите на него! Прикованный к постели Ромео.

Снова замолкает, затем говорит с симпатией.

Фергюсон. Мисс Баркли приезжает с восьмичасовым поездом.

Генри (сияющий). Она приезжает!.. Вы не обманываете?!..

Смотря на его взволнованное лицо, Фергюсон роняет.

Фергюсон. Должно быть, в ней что-то есть.

Слышится стук в дверь.

Фергюсон. Наверно, парикмахер. Я подумала, что вам следует побриться. Это всегда помогает воссоединению!

Направляется к