В тропической Африке широко распространенным феноменом является, как говорят антропологи, «окончательное воздержание». Это название означает намеренное – и часто обдуманное – решение прекратить супружеские сексуальные отношения. Например, женщины йоруба (но не мужчины) знают, что в конце пути их ждет вечный целибат. Иногда мужья накладывают целибат на своих жен, поскольку хотят взять себе более молодых супруг или уделять им все внимание, но в два раза чаще женщины сами решают принять целибат. Еще чаще это случается, когда женщина становится бабушкой.

Во всей Африке, в частности в обществе йоруба, воспитание детей в значительной степени определяется участием бабушек. Переход от роли матери к роли бабушки достаточно сложен. Каждая из них имеет свои права и обязанности, и иногда самый простой или единственный способ урегулировать возникающие между ними проблемы и улаживать их противоречивые требования состоит в отказе от деторождения. Отказ от сексуальных отношений не представляет для таких бабушек сложностей. Обычно самое большое эмоциональное удовлетворение женщины получают от своих детей и семьи, а не от бурных любовных отношений с мужем.

Женщина также может заявить об «окончательном воздержании» в качестве протеста против внимания мужа к новой жене или потому, что она уже доказала свою плодовитость и теперь может отдыхать. Это не отказ от мужа, а перераспределение энергии для женщин, чьи браки скорее представляют собой династические связи и кучу детей во дворах, чем романтическую привязанность к мужьям. Для миллионов женщин с изувеченными гениталиями «окончательное воздержание» скорее может означать освобождение, чем потерю. И действительно, часто это совсем не является утратой.

В Северной Америке многие стареющие женщины (гениталии которых не изувечены) также прекращают оказывать услуги сексуального характера без малейшего сожаления. Некоторые рассматривают сексуальные отношения исключительно с точки зрения их репродуктивной ценности, другие говорят, что в их возрасте половая жизнь уже не составляет необходимости и продолжать ее вести неприлично и недостойно. Многие пожилые мужчины и женщины заявляют, что должны воздерживаться от половой жизни из-за болезни, хотя состояние их здоровья (в частности, артрит, сердечные заболевания или высокое давление) этого не требует. На деле принятый ими целибат может прикрывать или оправдывать их неприязнь к сексуальным отношениям.

[798]

В конце 1870-х гг., когда беременность называли интересным положением, белье – одним из многих жизненных обстоятельств, о которых не принято говорить, а смерть – переходом в мир иной, феминистки разумно поступали, смягчая свои требования к инструментам контроля над тем, когда и как часто рожать, называя это добровольным материнством. Ведь как-никак регулирование рождаемости имело свои отвратительные черты, а именно свободу от последствий – как бы более точно выразиться? – тех встреч, во время которых происходили в высшей степени интимные половые сношения.

С одной стороны, феминистки разделяли общие присущие им опасения того, что противозачаточные средства прямо и неизбежно ведут к распутной сексуальности. Различные «напитки, чаи, тоники и разные типы оборудования… <были> постоянным упреком и неизменным обвинением американских женщин», – заявила одна феминистка, отчетливо формулируя отвращение, разделяемое многими мужчинами, выступавшими против феминисток. Их тревога была настолько очевидной в связи с тем, что на деле законодательство запрещало распространение информации о противозачаточных средствах.

С другой стороны, применение противозачаточных средств подвергалось критике, поскольку в нем не было ничего романтического и оно лишало любовные отношения искренности и непосредственности. Однако женщины больше всего боялись, что широкое распространение противозачаточных средств будет работать против них. Они больше не смогут держать при себе мужей, в качестве аргумента приводя возможность зачатия – ведь при применении противозачаточных средств этого не происходит. Кроме того, такие средства подчас вызывали ощущения развязности и сексуальной распущенности, которые совершенно несвойственны уважаемым людям, живущим респектабельной жизнью. А кроме того, противозачаточные средства могли бегом отправить мужей в постели «падших женщин», поскольку теперь им нечего было беспокоиться о том, что эти женщины смогут от них забеременеть.

Но ревность представляла собой лишь один из нескольких факторов. Ужас перед венерическими заболеваниями, которые неверные мужья довольно часто передавали своим женам, составлял предмет более сильной озабоченности. Писательница и сторонница свободной любви Элмина Сленкер так выразила эту мысль в присущем ей экстравагантном, но впечатляющем стиле:

У меня скопилось множество (правдивых) историй о женщинах, настолько страдающих от отсутствия сексуальных отношений, что для облегчения они готовы использовать своих собак, и в конце концов я пришла к выводу о том, что ЧИСТЫЙ пес лучше, чем пьющий, курящий, зараженный венерической болезнью мужчина![799]

По этим причинам многие женщины, включая феминисток из движения «Добровольное материнство», соглашались применять средства контроля над рождаемостью, но только в одной форме: сексуального воздержания, самого древнего в мире и наиболее широко применяемого метода контрацепции. Сторонниц движения «Добровольное материнство», прежде всего, волновал вопрос о праве женщин на контроль над собственными телами и, соответственно, их плодовитостью. Они рассматривали целибат лишь как моральное средство достижения этого и осуждали искусственные средства как аморальные инструменты половых излишеств, возможных без последствий. В эпоху, когда у женщин было немного юридических и социальных прав, требование контроля их сексуальных отношений с мужьями считалось чрезвычайно радикальным. Соблюдение ими целибата смягчало такой радикализм, но лишь незначительно.

Под эгидой движения «Добровольное материнство» целибат в условиях замужества мог проявляться в двух формах: как совместное решение супружеской пары или как одностороннее решение женщины. Обычно в основе добровольного материнства лежало одностороннее заявление жены о соблюдении целибата. В сложной обстановке собственного дома, превращенного в поле боя, каждая женщина, решившая соблюдать целибат, выступала не только против мужа и общественных норм, но даже против закона, требовавшего от нее подчинения своего тела и воли мужу. В таких обстоятельствах ей была нужна беззаветная храбрость, чтобы распоряжаться своей сексуальной доступностью и позволять себе вступать в сексуальные отношения тогда, когда она была готова к зачатию ребенка. «Наша религия, законы, обычаи, все они основаны на вере в то, что женщина создана для мужчины», – заметила феминистка Элизабет Кэди Стэнтон[800].